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Introducción 
 

EL ESPÍRITU EN TIEMPOS DE TINIEBLAS 
 

José María Carabante Muntada

Si se hace una valoración de conjunto de la trayectoria de Eric Voege-
lin, es fácil percatarse de que no solo buscó en sus obras ajustar cuen-
tas con el nazismo, sino que este constituyó el trasfondo —ciertamente 
doloroso— que ilumina y da sentido a sus trabajos. Por este motivo, no 
puede ser casual que en 1964 decidiera abordar el problema de «Hitler 
y los alemanes» en el curso impartido en la Facultad de Artes de la Lud-
wig Maximilians Universität de Múnich.

Voegelin había llegado a la capital de Baviera cinco años antes. Tras 
una larga estancia en Estados Unidos, había decidido finalmente regre-
sar a Europa y aceptar la invitación para ocupar la cátedra vacante des-
de la muerte de Max Weber, con todo el peso simbólico que tenía el 
nombramiento. Además de motivos sentimentales, en la vuelta a su Ale-
mania natal había pesado cierto sentido del deber —la voluntad de fe-
cundar con el sano constitucionalismo americano el viejo y devastado 
continente— y la oportunidad de crear un Instituto de Ciencia Política 
en el que formar y dirigir a su propio equipo de investigadores. Con dé-
cadas y décadas de docencia a sus espaldas, hasta ese momento no había 
gozado de ayudas ni dispuesto de un marco adecuado en el que formar 
a potenciales discípulos.

Ciertamente, a juzgar por los testimonios, la ilusión duró poco. Eso 
no quiere decir que la puesta en marcha del centro de investigación fra-
casara; al contrario, el trabajo realizado durante esos años bajo su direc-
ción en el Institut für Politische Wissenschaft resultó «un éxito»1. Fue, 

 1. Cf. E. Voegelin, Autobiographical reflections, University of Missouri Press, Co-
lumbia, 2011, p. 88.
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sin embargo, el ambiente político y cultural que encontró en su país de 
nacimiento lo que despertó su desencanto. Y justamente «decepción» 
—a menudo, una decepción rabiosa— es la palabra que mejor describe 
el ánimo de Voegelin tanto cuando se propuso ofrecer un curso sobre 
«Hitler y los alemanes» como después, a la luz de la forma en que el pú-
blico recibió sus reflexiones. En aquel entonces, Hitler y el nazismo se 
habían convertido en un lugar común, por desgracia, y eran muy pocos 
los que se negaban a pasar página. Digamos, para que se entienda, que 
poco a poco se habían esfumado tanto la firmeza de la inmediata pos-
guerra como el sentimiento de deshonra y culpa por un pasado induda-
blemente vergonzoso. La opinión común insistía en que se habían pa-
gado suficientemente los deslices con la derrota y la ocupación. En este 
sentido, la Alemania de Adenauer quería mirar hacia delante. No es que 
se buscaran disculpas, aunque hubo quien trató de justificar lo ocurrido 
mediante piruetas argumentativas o rastreando antecedentes; se desea-
ba, sobre todo, olvidar, es decir, alejar la tragedia del nazismo como si se 
tratara de un mal sueño o una pesadilla; en cualquier caso, un desvarío 
puntual y pasajero, sin fuerza para mancillar la encumbrada conciencia 
de la nación. Al menos esa era la sensación que a Voegelin, como a tan-
tos otros, le suscitaba la lectura de las noticias, pues se desayunaba cada 
mañana con titulares inquietantes que mostraban la tibieza de las auto-
ridades hacia partidarios confesos del nazismo o con la desalmada equi-
distancia que se establecía aún entre víctimas y verdugos.

Voegelin suscribía la opinión de Jaspers sobre la culpa colectiva; 
creía, efectivamente, que la responsabilidad es siempre de uno, indivi-
dual, de manera que cada cual ha de pagar por lo que ha hecho perso-
nalmente2. Ni más ni menos. Pero el núcleo de sus lecciones apuntaba 
a una dimensión más controvertida de la culpa: a saber, dando por sen-
tado que los delitos no se han de atribuir al conjunto, lo cierto es que, 
por la dinámica de la representación que estructura la vida social, si la 
acción de quienes representan a una sociedad no respeta la justicia, su 
injusticia repercute en todos sus integrantes y, por tanto, unos y otros, 
sean o no culpables, deben afrontar las consecuencias3. Así, para abor-
dar el espinoso asunto, parte del «principio antropológico», que dejó 
sentado en La nueva ciencia de la política, el ensayo que le catapultó a 
la fama. De acuerdo con este principio, de raigambre platónica, existen 
homologías y simetrías, de índole especialmente moral y espiritual, en-

 2. Cf. K. Jaspers, El problema de la culpa, Paidós, Barcelona, 1998, p. 62, donde 
diferencia entre la culpa y la responsabilidad política.
 3. Véase infra, pp. 54-55.



I N T R O D U C C I Ó N

11

tre los individuos y la polis que conforman. Hasta tal punto es funda-
mental esta convicción en la filosofía de Voegelin que puede decirse que 
opera como presupuesto metodológico en ella y es la base para explicar 
ese «y» tan molesto e hiriente del título de este ensayo, una conjunción 
que vincula la envilecida condición del Führer con la corrupción gene-
ralizada del país que lo votó en las urnas.

¿Superar el pasado o superar el presente?

Aunque, como se ha dicho, la problemática de la representación estu-
vo muy presente en el curso que impartió en 1964, no es ese el asunto 
sobre el que propiamente versa, sino el del «pasado no superado», un 
tema que, desde entonces, lastra el debate en torno a la memoria histó-
rica alemana4. Recordemos que la discusión sobre la posibilidad o no de 
afrontar lo ocurrido había reemplazado, en la República Federal, a los 
procesos de desnazificación. El concepto de Vergangenheitsbewältigung 
no era, en modo alguno, inocente, pues sugería que los alemanes habían 
alcanzado ya la última etapa de su itinerario expiatorio, como si su lace-
rante herida estuviera a punto de cicatrizar. ¿No habían sido suficientes 
las depuraciones y los procesos contra algunos de los jerarcas nacional-
socialistas? ¿No bastaba con las suculentas cantidades de dinero dedi-
cadas a la reparación? ¿Acaso el conocimiento detallado del pasado, las 
investigaciones, la documentación judicial y el trabajo de los historiado-
res, entre otras iniciativas, no habían contribuido a cauterizar la herida, 
poniendo negro sobre blanco todo lo relacionado con la culpa e inocu-
lando en las maltrechas arterias de la sociedad alemana anticuerpos para 
que la barbarie no volviera nunca a producirse?

La respuesta de Voegelin fue clara y rotunda, pues no se limitaba 
a negar desde su tribuna la posibilidad de superar el pasado, sino que 
—con valentía, en un momento en que pocos lo hacían— denunció la 
connivencia de sus coetáneos con el nazismo y, en especial, la presencia 
de exdirigentes del Tercer Reich en la cúpula administrativa del nuevo 
Estado. Para escándalo del público biempensante, avistó inteligentemen-
te la sutil continuidad entre las antiguas simpatías por el nacionalsocia-

 4. La posibilidad de superar el pasado estuvo presente también en la llamada «dis-
puta de los historiadores» (Historikerstreit), originada a partir de las tesis revisionistas de 
E. Nolte, en 1986. En la controversia participó, entre otros, Jürgen Habermas, que publi-
có un artículo en Die Zeit sobre el uso público de la historia. Cf. Ch. S. Mayer, The Un-
masterable Past. History, Holocaust and German National Identity, Harvard UP, Cam-
bridge, 1988.
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lismo y la forma estéril, sin apenas consecuencias, de asumir la culpa por 
parte de las autoridades. Dicho de otro modo: algunos fenómenos, de 
los que cumplidamente Voegelin tomaba nota, corroboraban que, más 
allá de lo que se quisiera dar a entender con la necesidad de arrostrar 
la carga del pasado, se vivía a todas luces en un presente sin superar5. 
La prueba más palmaria de ello es el perfil sobre la figura de Hitler que 
Percy E. Schramm publicó en Der Spiegel y que, como confiesa Voege-
lin, fue determinante para que decidiera, de forma abrupta, alterar el 
programa previsto y, en lugar de impartir el curso sobre teoría política, 
analizar desde un punto de vista crítico el papel de la sociedad alemana 
en el ascenso del nazismo.

Sus lecciones causaron sensación y, a juzgar por lo que relatan quie-
nes asistieron, atrajeron a estudiantes, profesores y público adulto no 
universitario6. Ahora bien, es importante tener en cuenta que Voegelin 
se dirigía conscientemente a los primeros, es decir, a esa generación más 
joven, nacida después de los horrendos crímenes o sin uso de razón cuan-
do se cometieron. Era este el único grupo durante aquellos años empe-
ñado en aclarar, costara lo que costase, la causa última de lo sucedido. 
Esos jóvenes deseosos de saber e inconformistas con lo que se les conta-
ba hallaron en Voegelin integridad7, cobijo —alguien dispuesto a todo, 
menos a soslayar la ignominia o a procurar coartadas—, y un abogado 
diligente a la hora de defender su derecho a juzgar el pasado en un mo-
mento en que sus mayores se lo negaban, por no haber sido testigos pre-
senciales de lo acontecido.

No era la primera vez que nuestro autor mantenía opiniones pro-
vocadoras en las aulas muniquesas: años antes, en el primer curso que 
impartió en Múnich —publicado posteriormente con el título de Cien-
cia, política y gnosticismo— acusó a Marx y a Comte de ser unos obce-
cados mentirosos, unos estafadores intelectuales8. Su mirada inculpato-

 5. A lo largo de estas lecciones, Voegelin juega con ambas expresiones —«pasado» 
y «presente sin superar»— para poner de manifiesto la continuidad de la condición espiri-
tual de Alemania, que constituye una de las claves ofrecidas para interpretar el fenómeno 
del nacionalsocialismo y la supuesta «culpa» del país.
 6. «Superación del pasado», «democracia» y «Estado de Derecho» son algunos de 
los clichés o abstracciones vacías que, como se encarga de explicar Voegelin en las pági-
nas que siguen, solo sirven para ocultar la causa real de los problemas.
 7. Así lo comentan varios asistentes, entre ellos, Michael Hereth. Cf. B. Cooper 
y J. Bruhn (eds.), Voegelin recollected. Conversations on a life, University of Missouri 
Press, Columbia, 2007, p. 64. El libro recoge muchos testimonios de personas cercanas a 
 Voegelin. 
 8. Cf. E. Voegelin, Las religiones políticas, presentación de G. Graíño y J. M.ª Ca-
rabante, trads. de M. Abella y P. García Guirao, Trotta, Madrid, 2014, p. 92.
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ria, igual de tajante, tenía ahora otro foco de atención. Sostenía, así, que 
Hitler no fue un pintoresco y extemporáneo lunar en la historia alema-
na, ni siquiera, como se encargaba de difundir cierta historiografía, un 
líder perverso —luciferino— con pericia para embaucar a ciudadanos 
irreprochables y conducirlos, primero, al precipicio moral y, después, a 
la derrota en la guerra. Todo lo contrario: para Voegelin, fue la bajeza 
y abyección de la sociedad alemana en su conjunto lo que propició que 
un personaje de índole tan dudosa se convirtiera en el timonel del Esta-
do. Por eso no es a ese personaje al que presta su atención, sino al pue-
blo alemán. Con la precisión de un cirujano, dedicó las once sesiones 
de las que constaba el curso a identificar, uno por uno, los colectivos 
que, con menor o mayor ofuscación, pero idéntica mezquindad, habían 
aplaudido y acatado la ideología nacionalsocialista. De su disección no 
se salvó nadie: políticos sin escrúpulos, juristas timoratos, burócratas y 
militares serviles, académicos y profesores de universidad ruines e in-
competentes, así como teólogos de ambas confesiones —protestantes y 
católicos—, compartían la misma indignidad, decía Voegelin, y habían 
abdicado de sus deberes humanos.

Esas acusaciones no constituían un juicio sobre el pasado ni tampo-
co aspiraban a cerrar de un portazo el debate sobre la culpa de una ge-
neración extinta o a punto de desaparecer. Lo grave es lo que, al hilo de 
esto, se entreveía y que Voegelin tuvo arrestos de recordar una y otra 
vez en sus intervenciones. Y es que el entramado espiritual de la socie-
dad alemana no se había alterado lo más mínimo, de manera que, en pu-
ridad, su temple era desdichadamente idéntico al de quienes, en 1933, 
aclamaron al Führer.

No es de extrañar que nuestro filósofo corriera la suerte de otros 
pensadores, también valientes y claros, que sin reparos ni medias tin-
tas se significaron por apuntar con su dedo a los culpables directos de 
la carnicería, a los egoístas que se arriesgaron solo para salvar lo suyo 
o los pusilánimes que se amedrentaron cuando lo apremiante era alzar 
la voz. Piénsese, por ejemplo, en la campaña de desprestigio orquesta-
da contra Arendt tras la publicación de Eichmann en Jerusalén9. En el 
caso del autor de Hitler y los alemanes, la prensa le acusó tanto de des-
tilar odio contra los alemanes como de sectario y arrogante10. Probable-

 9. De la campaña «orquestada en contra» de su ensayo da cuenta la propia H. Arendt 
en el post scriptum. Cf. Eichmann en Jerusalén, DeBolsillo, Barcelona, 2008, p. 410.
 10. Recoge el dato D. Clemens en la introducción a la versión inglesa del libro. 
Cf. Hitler and the Germans. The Collected Works of Eric Voegelin, vol. 31, University of 
Missouri Press, Columbia, 1999, p. I.
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mente las críticas agravaron su descontento y junto a otras razones —la 
incomprensión de su trabajo por parte de los colegas europeos y la in-
filtración de un nuevo radicalismo político en los campus de los años 
sesenta— explican su decisión de dejar definitivamente Europa y volver 
a Estados Unidos, su patria de adopción.

Voegelin y el nazismo

Por experiencia, Voegelin sabía lo difícil y costoso en términos persona-
les que era mantener la independencia, pensar a contracorriente de las 
ideologías y, sobre todo, de una opinión pública ferviente y bajo su in-
flujo. De hecho, él mismo se vio obligado a abandonar Viena casi con lo 
puesto en 1938, apenas unos meses después de producirse la anexión de 
Austria por parte de Alemania. Sabiendo que Voegelin fue pionero en el 
estudio del totalitarismo nacionalsocialista, uno de los intelectuales que 
se percató con mayor antelación de su trasfondo pseudocientífico y pseu-
dorreligioso11, seguramente se leerán las páginas que siguen con otra dis-
posición. Sí, conocía muy bien de lo que hablaba. Basten para atestiguar-
lo los tres libros que escribió urgido por la necesidad de comprender el 
perturbado contexto político del periodo de entreguerras y publicados 
con Hitler ya en el poder: Rasse und Staat [Raza y Estado] (1933), Die 
Rassenidee in der Geistesgeschichte von Ray bis Carus [La idea de la raza 
en la historia intelectual de Ray a Carus] (1933) y Las religiones políti-
cas (1938/1939)12. Además de estos trabajos académicos, se esforzó por 
explicar su punto de vista y el infame alcance del nazismo en publicacio-
nes no especializadas13. Todo ello le granjeó, en primer lugar, la hostili-
dad de muchos alumnos y compañeros que simpatizaban cada vez más 
con las infames ideas procedentes de la vecina Alemania y, en segundo 
término, la desconfianza de las autoridades, de modo que la Gestapo le 
tuvo desde el primer momento en el punto de mira14.

 11. Fue H. Arendt quien señaló que los libros de Voegelin constituyen el mejor relato 
existente del pensamiento racial. Cf. Los orígenes del totalitarismo, Taurus, Madrid, 1998, 
p. 143.
 12. Esas obras están disponibles en inglés y se corresponden a los volúmenes II, III 
y V, respectivamente, de las Complete Works of Eric Voegelin. Véase, en español, E. Voe-
gelin, Las religiones políticas, cit.
 13. Cf. E. Voegelin, Published Essays, 1934-1939. The Collected Works of Eric Voe-
gelin, vol. 9, University of Missouri Press, Columbia, 2001.
 14. Voegelin pudo huir de Austria y llegar a Suiza, donde consiguió el visado para 
viajar a Estados Unidos. Cuenta los detalles de su partida en Autobiographical reflections, 
cit., p. 55.
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Aunque son, efectivamente, primeras publicaciones, resultan im-
prescindibles para hacerse una idea de la importante aportación de Voe-
gelin a la teoría política. Allí aparecen muchos de los motivos que guia-
rán sus investigaciones posteriores y que irá articulando con el tiempo. 
Especialmente, se perfila ya su comprensión de los movimientos de ma-
sas modernos. También las páginas que siguen están conectadas de modo 
muy íntimo con las principales intuiciones de Voegelin, de modo que 
constituyen una excelente introducción al conjunto de su pensamien-
to. Con su riqueza, interdisciplinariedad y erudición, este se vertebra, 
sin embargo, sobre unos principios descubiertos muy tempranamente, 
aunque precisados y revisados una y otra vez. Por ejemplo, en aquellos 
trabajos incipientes toma forma su crítica al empeño del positivismo na-
turalista por explicar la heterogeneidad de lo humano con el limitado 
enfoque de las ciencias empíricas15. Se vislumbra ya su animadversión a 
las ideologías, en este caso, al empleo fraudulento —racista— de la bio-
logía por parte del conde de Gobineau o A. Rosenberg, a los que pre-
tende contrarrestar reivindicando una imagen cabal, no reduccionista, 
del ser humano.

La profundidad con la que Voegelin desafió al nazismo condujo a 
ciertos equívocos, pero al cabo del tiempo la suya ha demostrado ser una 
aproximación acertada porque sin una idónea observación de los sínto-
mas es imposible aliviar y sanar las dolencias. Su resistencia no es par-
tidista; es personal y filosófica. Voegelin es, ante todo, un filósofo con-
vencido de que la lucha contra la perversión, para ser eficaz, demanda 
alcanzar, a través del ejercicio meditativo de la razón, sus más hondos 
orígenes, su raíz en la constitución patológica del espíritu16. Lo cual ex-
plica que sostenga, en Las religiones políticas, que los colectivismos no 
se vencen con meros compromisos éticos17 y, en Hitler y los alemanes, 
que, con el dolor comprensible que suscita, lo importante no es el sufri-
miento de las víctimas, sino el talante o disposición espiritual de quie-
nes lo infligieron18.

 15. Parte de una crítica similar en el ensayo que le convirtió en una celebridad de la 
teoría política. Cf. E. Voegelin, La nueva ciencia de la política, Katz, Buenos Aires, 2006, 
p. 16.
 16. Voegelin identifica el espíritu, precisamente, con la apertura al ser divino tras-
cendente. Por ello, se niega a condescender con el nazismo e interpretarlo como una lo-
cura. Ni Hitler ni quienes le apoyaron estaban locos: eran individuos aquejados de hybris, 
de una enfermedad que les impedía acercarse al fundamento divino del ser.
 17. Cf. E. Voegelin, Las religiones políticas, cit., p. 24.
 18. Infra, pp. 42-43.
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Con todo, tampoco el curso impartido en 1964 fue la última oca-
sión en la que sondeó la oscuridad del abismo alemán: un año más tar-
de, como parte de un ciclo organizado por la Universidad sobre las insti-
tuciones de educación superior durante el Tercer Reich, Voegelin volvió 
de nuevo a reflexionar sobre la desorientación existencial, en este caso 
la que aquejó a las cátedras universitarias y que fue uno de los factores 
que determinaron la defenestración de la República de Weimar19. En 
este caso, se dirige principalmente a los jóvenes, pero con más claridad 
afea la conducta irresponsable de la generación precedente, la que hizo 
posible el ascenso de Hitler al poder.

Bajo el título «La Universidad alemana y el orden de la sociedad. Una 
reconsideración de la época nacional-socialista», nuestro autor precisa el 
momento en que irrumpe la pneumopatología narcisista, decidiendo así 
el trágico destino cultural y político de Alemania. El texto, que se incor-
pora a esta edición como novedad20, repite muchas de las ideas y reflexio-
nes de Hitler y los alemanes, pero sirve para culminarlas, ya que, tras 
incidir en la actitud del poder judicial y de las Iglesias, faltaba que asu-
mieran su responsabilidad quienes pertenecían al estrato académico.

Tanto en el tono como en el contenido, incluso en las palabras, las in-
tervenciones de Voegelin recuerdan a las famosas conferencias que Max 
Weber, casi cincuenta años antes, había impartido, en Múnich precisa-
mente, para que políticos y científicos tomaran conciencia de la grave si-
tuación en que vivían. Weber se dio cuenta de que, a tenor de las circuns-
tancias, no apuntaba en el horizonte la aurora, sino «una noche polar de 
una dureza y una oscuridad glacial»21. En esta obra Voegelin constata que 
las cosas no habían cambiado casi medio siglo después.

Estaría muy equivocado, por tanto, quien viera en estos trabajos so-
bre el nazismo textos circunstanciales o menores porque son tanto el ca-
mino que le conduce al descubrimiento de la experiencia humana cen-
tral, la de la trascendencia, como la oportunidad de confirmar, en el 
amplio sentido del verbo, la relevancia individual, social e histórica de 

 19. Cf. E. Voegelin, «The German University and the Order of German Society: A Re-
consideration of the Nazi Era», en Published Essays, 1966-1985. The Complete Works of Eric 
Voegelin, vol. 12, University of Missouri Press, Columbia, 1999. Véase infra, pp. 289-290.
 20. Las ediciones inglesa, alemana, francesa e italiana de Hitler y los alemanes no 
incluyen la conferencia sobre la universidad y los académicos que sí se recoge aquí como 
apéndice. Se ha considerado oportuno en esta edición porque, a pesar de que entre unas 
conferencias y otras transcurre un año, las semejanzas son indiscutibles. Creemos que, 
leídas en conjunto, se comprenden mejor el objetivo de Voegelin y la importancia de su 
 diagnóstico.
 21. Cf. M. Weber, El político y el científico, Alianza, Madrid, 2021, p. 251.
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aquella. La tarea es ingente porque Voegelin busca afilar antiguos con-
ceptos o reelaborarlos para identificar el mal que aflige a la sociedad ale-
mana. Tampoco es fortuito el hecho de que, coincidiendo con su estan-
cia muniquesa, nuestro autor hubiera alcanzado la plenitud teórica en el 
momento de abordar esta cuestión tan dolorosa y emprendiera por en-
tonces la redacción de sus obras más significativas. Al igual que Platón, 
que se vio instigado a pensar sobre el orden a causa de la desintegración 
de la polis, es la inquietud ante la descomposición de su entorno lo que 
lleva a Voegelin a percatarse de que la vivencia de la trascendencia cons-
tituye al ser humano y es ineludible para su desarrollo. Esa revelación 
le ofrece la clave hermenéutica necesaria a fin de comprender en toda 
su envergadura los acontecimientos que le tocó vivir —entre ellos, cla-
ro está, el nazismo— como sucedáneos que ocultan o suplantan aquella 
verdad fundamental.

Experiencia de participación y conversión

La experiencia de la trascendencia: ese es, en opinión de Voegelin, el pro-
blema fundamental de la filosofía22. O, para ser más precisos, la for-
ma en que el ser humano experimenta su propio ser y el ser del mundo 
como derivados de un origen no mundano. Ahí, en esa fuente, es don-
de se hermanan Atenas y Jerusalén, filosofía y revelación, pues ambas 
iluminan nuestra condición teomórfica. Aunque cada una a su manera, 
las dos apuntan a la causa primera, mostrando que «como criaturas, po-
demos relacionarnos, ya sea desde un punto de vista filosófico, median-
te la búsqueda intelectual [...] o, desde la perspectiva pneumática, me-
diante la escucha atenta de la palabra revelada» con ese principio del 
que todo dimana23.

La filosofía ha empleado el término «participación» para expresar la 
compleja realidad en la que transcurre la vida humana. Situada en la in-
tersección entre trascendencia e inmanencia, la existencia individual se 
tensa y adquiere una profundidad inusitada. También esa constatación 
dilata necesariamente la dimensión política e histórica. Pero si la remem-
branza de su incardinación en la trascendencia es la señal de identidad o 
el elemento constitutivo de lo humano, rebelarse contra ella es posible 
y conduce inexorablemente a la deshumanización.

 22. Así lo comenta en su correspondencia con L. Strauss. Cf. L. Strauss y E. Voege-
lin, Fe y filosofía. Correspondencia 1939-1964, ed. y trad. de B. Torres Morales y A. Las-
tra, Trotta, Madrid, 2009, p. 43.
 23. Infra, p. 65.



J O S É  M A R Í A  C A R A B A N T E  M U N T A D A

18

Este es el quicio sobre el que se apoya Voegelin para reinterpretar 
los problemas políticos y culturales como manifestaciones del espíritu 
y, en su caso, como síntomas o pneumopatologías, fenómenos, al fin y 
al cabo, de alienación derivados de la respuesta equivocada al problema 
constitutivo del hombre. O uno se abre al misterio divino del ser, apos-
tando por la senda correcta, o lo soslaya y opta por el fraude. Con este 
marco, puede defender su famosa tesis acerca del origen gnóstico de la 
Edad Moderna, una etapa, a sus ojos, caracterizada por el abandono pau-
latino de la experiencia fontal que termina, previa liquidación de Dios, 
con la reafirmación de lo humano24. Pero, si se tiene en cuenta que, en 
su orfandad espiritual, el sujeto está condenado a su propia desnatura-
lización, esa reafirmación es espuria. De ahí que la muerte de Dios con-
lleve necesariamente el exterminio del hombre25.

A este respecto, cabría afirmar que Hitler y los alemanes constitu-
ye la prueba palpable y concreta de ese proceso más amplio de repudio 
de la trascendencia en el que Occidente, según Voegelin, se obstina. Es 
lo que se sigue de todo lo que hasta el momento se ha explicado. Sin 
apelar a lugares comunes, sin invocar siquiera la excepcionalidad demo-
niaca del Führer, Voegelin asegura que lo que indudablemente propi-
ció el auge del nacionalsocialismo fue la crisis espiritual del pueblo ale-
mán y el rechazo consciente de la fuente del ser. Digamos, pues, que el 
Tercer Reich fue la última etapa de ese escalofriante viaje que comenzó 
con el mesianismo de Joaquín de Fiore. Quien lo desee puede revisitar, 
familiarizándose con el vasto corpus voegeliniano, los hitos que jalonan 
la postergación de nuestra naturaleza teomórfica y la clausura postre-
ra al orden divino.

Sin embargo, ni este curso ni las conferencias sobre la universidad 
alemana tienen una finalidad exclusivamente diagnóstica. Más bien —y 
eso es lo que despierta la esperanza— conforman una suerte de terapia. 
Efectivamente, Voegelin compensa las sombras de los gnósticos con la 
luminosidad que irradia de quienes no rehusaron defender su humani-
dad y la de su prójimo en las circunstancias más adversas, denuncian-
do mediante sus escritos la indignidad del nazismo (como Karl Kraus) 
y pagando muy caro su compromiso con la verdad (como A. Delp o 
D. Bonhoeffer).

No debe olvidarse, en cualquier caso, que, con independencia del 
tópico, si domeñar el pasado y el presente quiere decir algo, eso es que, 

 24. Expresamente se refiere Voegelin a la subversión del hombre como imago Dei 
por una imagen falsa. Véase infra, p. 277.
 25. Cf. E. Voegelin, Las religiones políticas, cit., pp. 106 ss.
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incuestionablemente, lo ocurrido jamás volverá a producirse. Para ello 
no bastan las buenas palabras ni la depuración de responsabilidades, 
sino que es menester —así lo señala Voegelin— redescubrir el espíritu 
y reconducirlo hacia su más alto origen —Dios— iniciando, cada uno, 
esa revolución personal a la que la tradición ha dado el nombre de con-
versión26.

Segunda realidad y analfabetismo espiritual

Como teórico de la política, Voegelin insistió en que no podían enten-
derse los movimientos de masas, el Estado o el derecho sin buenas do-
sis de antropología, de metafísica y filosofía de la historia. Incluso de 
epistemología, como se colige de su teoría de la conciencia. Para llegar 
hasta el fondo en la exploración de la ideología nacionalsocialista, ha 
de tenerse todo esto bien presente. Ayudándose de intuiciones platóni-
cas y aristotélicas, explica cómo la experiencia trascendente permite al 
hombre hacerse cargo del lugar que ocupa en el mundo, ajustándose al 
misterio de la verdad, aunque nunca hasta desvelarlo completamente, 
porque la vivencia de la trascendencia no puede ser definitiva o absolu-
ta. Esa experiencia, además, se comunica a través del lenguaje, donde se 
articula y se hace visible el orden metafísico.

¿Qué sucede cuando se desmorona el espíritu, cuando la sociedad 
se niega a percibir el ser de las cosas? Es evidente que la obcecación hu-
mana no tiene el poder de destruir lo real, ni de mellar el orden del ser, 
que no se altera ni desaparece27. Pero sí erige fantasías, lo que Voegelin 
llama, tomando prestada la expresión de escritores como Doderer y Mu-
sil, «segundas realidades», que ocupan el espacio dejado por el abando-
no de la trascendencia. De ahí provienen los sistemas, que obliteran lo 
real, y los locos juegos de la lógica.

Las ideologías dejan al ser humano inerme frente a los espejismos 
y adulteran la condición humana, pero su dinámica irremediablemente 

 26. Es curioso que en gran parte de la filosofía del siglo xx se recupere, con distin-
ta terminología, la idea clásica de metanoia. Esa necesidad de conversión está presente en 
autores tan dispares como S. Weil, R. Guardini, P. Florensky, y otros más contemporá-
neos, como R. Girard o P. Hadot. Voegelin habla concretamente de reforma espiritual en 
sus conferencias sobre la Universidad alemana, pero son constantes en su obra las referen-
cias a la periagogé platónica. Cf. E. Voegelin, «The German University and the Order of 
German Society: A Reconsideration of the Nazi Era», cit., pp. 34-35. Véase infra, pp. 256 
y 284.
 27. Cf. E. Voegelin, Las religiones políticas, cit., p. 84.



J O S É  M A R Í A  C A R A B A N T E  M U N T A D A

20

afecta al lenguaje: este, ahora empobrecido, desprovisto de su mordiente 
ontológico, ya no sirve para allegar la raíz trascendente; por el contrario, 
inhibe o reprime el movimiento del ser humano hacia el auténtico ve-
nero del ser. «En la medida en que el pensador ideológico —advierte— 
ha perdido contacto con la realidad y crea símbolos para expresar el es-
tado de alienación con respecto a ella»28, destruye, como viera George 
Orwell, los últimos restos de lucidez del lenguaje.

Voegelin desentraña el desplazamiento de lo real propiciado por la 
ideología con la ayuda de la literatura; por suerte, en ese ámbito la can-
celación del espíritu no ha sido total. Quien recurre a ella puede restar 
relieve al nacionalsocialismo, despojarlo de su aura, como hace este li-
bro, en una maniobra parecida a la empleada por Arendt en su informe 
sobre Eichmann. No: ni Hitler ni sus incondicionales poseían nada ex-
traordinario. Eran, de hecho, tan groseros y vulgares, habían caído tan 
bajo en su humanidad, que sin la elaboración de una terminología ad 
hoc no es posible penetrar en su perversión29.

Si la pensadora judía evocó en su momento la banalidad del mal, el 
autor de Las religiones políticas hace lo propio al sugerir que el trastor-
no evidente de la sociedad alemana de entreguerras —de la élite, espe-
cialmente— era la estupidez y el analfabetismo. ¿No es banal, verdadera-
mente, quien a causa de su mezquindad pierde contacto con las regiones 
más importantes de lo real y ve deteriorada hasta puntos insospechados 
su capacidad expresiva30?

A fin de apreciar en su justo valor las consideraciones contenidas 
en Hitler y los alemanes, hay que reconocer que su autor hizo un titá-
nico esfuerzo por restablecer el vocabulario apropiado para estudiar la 
compleja sintomatología espiritual del ser humano. De ahí que no sea 
superfluo recordar, nuevamente, que el mérito de este libro no estriba 
solo, aunque muchos lo piensen, en señalar abiertamente que en Ale-
mania sobraban verdugos y escaseaban las víctimas, sino en reivindicar 
esa sabiduría filosófica destilada en la contemplatio, de acuerdo con la 
cual es estúpido, estrictamente hablando, quien no se deja guiar por la 
razón o se empeña en atenuar las luces que esta le proporciona. Fue 
la estupidez la causa del nazismo: ese es, a fin de cuentas, el veredicto 
de este ensayo.

 28. Cf. E. Voegelin, Autobiographical reflections, cit., p. 17.
 29. Ibid., p. 50.
 30. Infra, p. 68.
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Noús y comunidad humana

La renuncia a la trascendencia quebranta el lazo que conecta al ser hu-
mano con su fundamento divino, desbaratando al mismo tiempo la ex-
periencia común que le vincula a sus semejantes. Eso afirma Voegelin 
en otro lugar: con la desespiritualización, «desaparece el origen del or-
den de la vida humana; y no solo de la vida del hombre individual, sino 
también de la vida en sociedad, ya que, como se recordará, el orden de 
la vida en comunidad depende de la homonoia en el sentido aristotélico 
y cristiano, es decir, de la participación en el noús común»31.

Al estudiar la concepción voegeliniana sobre el desarrollo de la mo-
dernidad, se suele incidir en el proceso de inmanentización. Y es cierto 
que en muchos de sus trabajos se alude a ello. Pero hay que añadir que 
son dos los procesos que se desarrollan paralelamente. La secularización 
supone el endiosamiento del hombre, así como el reconocimiento de su 
capacidad para transformar este mundo en un nuevo e imperecedero 
edén. Más allá de la «inmanentización», de la «revuelta egofánica o nar-
cisista», o de su porfiado interés por señalar que los sueños de la omni-
potencia humana no distorsionan la estructura de lo real, se presta me-
nos atención a otra de las repercusiones acarreadas por la destrucción del 
espíritu: la despolitización. El asunto no es nada intrascendente, pues sin 
referencia al mismo no se entiende la pretensión de Voegelin por restau-
rar «el lenguaje público de la filosofía» ni el peso que adquiere en la obra 
que presentamos el carácter integrador y universalista de la comunidad 
humana. Refirámonos, aunque sea brevemente, a estos extremos.

La clave nos la aportan, nuevamente, los clásicos, especialmente 
Heráclito, con su idea del logos común a los hombres. Vivir, se expli-
ca en este mismo libro, es existir bajo el juicio de la presencia de Dios y 
eso realza la naturaleza comunitaria del ser humano. «Gracias a la vida 
del espíritu común a todos, la existencia del ser humano se convierte en 
existencia comunitaria, lo cual revela que la vida pública de la sociedad 
depende de la apertura espiritual de los individuos que la componen. Por 
lo mismo, quien se cierra a lo común, quien se niega a abrirse al funda-
mento del ser, se destierra de la vida pública de la comunidad humana. 
Se convierte, según el propio Heráclito, en un individuo privado, en un 
idiotes»32; o sea, en un estúpido.

Llegamos así al nudo gordiano de Hitler y los alemanes, al papel 
que desempeñaron las Iglesias durante el nacionalsocialismo. Y lo que 

 31. Cf. E. Voegelin, La nueva ciencia de la política, cit., pp. 215-216.
 32. Infra, p. 269.
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dice Voegelin es meridiano, tan evidente como vergonzoso. A tenor de 
lo que se ha indicado, es fácil entender qué quiere decirse al calificar de 
estúpida la actitud de las confesiones religiosas. Las Iglesias evangélicas 
y muchos eclesiásticos católicos no se atrevieron a poner en peligro su 
pellejo, para lo cual no dudaron en claudicar de sus deberes religiosos, 
pero sobre todo humanos, y recluirse en los restringidos márgenes de su 
grupo. Desistieron de defender la catolicidad del cristianismo, olvidando 
que Cristo vino en salvación de todos los hombres. Las Iglesias renun-
ciaron a lo común, a la vida del espíritu, a defender el corpus mysticum, 
e incurrieron en el perverso sacrilegio de apropiarse de un mensaje que 
incluía a todo ser humano, sin distinciones.

La acusación contra las Iglesias era tan contundente como la dirigi-
da contra el orden judicial, el mundo académico o el estrato militar. Por 
duro que sonara en las aulas universitarias, cargaba contra quienes debían 
haber asumido la representación trascendental —guiar la vida del espíri-
tu— y habían hecho dejación de tan encomiables funciones. A todos esos 
sectores les imputó dos delitos: en primer lugar, denunció su inhumani-
dad, su infidelidad a la fraternidad nacida de la comunidad espiritual en-
tre los hombres; y, en segundo término, los consideró responsables de la 
destrucción de la vida pública y, por tanto, de sembrar lo que el nacio-
nalsocialismo recogió más tarde. Las universidades, las Iglesias, los inte-
lectuales, todos, tenían la obligación de transmitir y salvaguardar el acer-
vo espiritual y ese sano sentido común que inmuniza a las comunidades 
políticas de la devastación. «Ninguna sociedad puede renunciar al orden 
del espíritu sin destruirse a sí misma»33, declara Voegelin. Cuando las ins-
tituciones encargadas de asegurar la pervivencia de la vida espiritual cesan 
de tomarse en serio sus funciones, entonces estas las desempeñarán per-
sonas e instituciones incapaces de hacerlo. Eso dejó el camino expedito 
para que la plebe se hiciera con los mandos de la Administración y desde 
allí destruyera aquello que era más digno de conservarse.

Una mirada al futuro

Voegelin no tenía vocación de historiador ni de arqueólogo y era cons-
ciente de que «la existencia bajo la presencia de Dios» exigía estar ojo 
avizor porque, así como el espíritu sopla donde quiere, también quie-
nes amenazan sus revelaciones asoman blandiendo sus cuchillos donde 

 33. Cf. E. Voegelin, «The German University and the Order of German Society: A 
Reconsideration of the Nazi Era», cit., p. 29. Véase infra, p. 291.
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menos se espera. Hitler y los alemanes no fue más que un aviso a nave-
gantes, la triste constatación de que, por mucho que se vocearan los es-
lóganes oficiales, la población de la República Federal adolecía de los 
mismos síndromes y trastornos que habían llevado al régimen de Wei-
mar a su desgraciado colapso.

No todo eran nubes en el horizonte, sin embargo; nuestro autor de-
tectó huellas esperanzadoras y decidió mostrar la cara más confortadora 
de la catástrofe. Hay, en medio de la barbarie y de los regímenes más san-
guinarios y violentos, cuando parece más desvalida la condición humana, 
héroes o mártires dispuestos a sobrellevar sobre sus hombros el peso del 
espíritu. De algunos conocemos sus nombres; otros se mantienen en el 
anonimato. Voegelin no pagó con su vida su compromiso, pero también 
pertenece a esa egregia estirpe de personas de integridad intachable que 
dijeron «no» cuando más difícil era hacerlo, e incluso sabemos que su 
obra sirvió de inspiración para quienes, durante la Guerra Fría, tuvieron 
que afrontar la injuriosa losa de otra ideología igual de totalitaria34.

¿Significa eso que Hitler y los alemanes no tiene hoy nada que decir-
nos? Lamentablemente, no. Persisten, aunque acaso más calladamente, 
la fuerza de la ideología y tendencias disgregadoras que desbancan lo 
común y se empecinan por adueñarse de la esfera pública como si de un 
coto privado se tratase. Frente a esas fuerzas, personas como las que apa-
recen en estas páginas, que son baluartes de la dignidad en tiempos de 
confusión y zozobra, nunca escasean. Son los centinelas35 que iluminan 
con su testimonio la belleza de esa dilatada comunidad a la que los seres 
humanos de todos los tiempos pertenecemos por naturaleza.

Sobre esta edición

La traducción que aquí ofrecemos se ha realizado a partir del texto de la 
edición inglesa de Hitler and the Germans contenida en el volumen 31 de 
las Collected Works of Eric Voegelin (University of Missouri Press, 1999). 

 34. Cf. L. Trepanier, «Eric Voegelin on Race, Hitler, and National Socialism»: The 
Political Science Reviewer 42/1 (2018), p. 186.
 35. La figura del centinela es muy importante en la obra de M. Weber, a quien Voe-
gelin, como reconoce en estas páginas, admiraba. Recuérdese que, en la parte conclusiva 
de La ciencia como vocación, Weber conminaba a hacer frente a «las exigencias de cada 
día», tras citar unos versículos del profeta Isaías. Voegelin termina sus conferencias sobre 
la universidad alemana con un pasaje de Ezequiel, en el que se explicita la vocación del 
centinela: «A ti, también, hijo de hombre, te he hecho yo centinela de la casa de Israel. 
Cuando oigas una palabra de mi boca, les advertirás de mi parte», una cita que resume a 
la perfección el propósito de la presente obra.
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Se puede decir que, en relación con la obra de Voegelin, el texto inclui-
do en las Collected Works es el canónico.

A pesar de que Voegelin había firmado un contrato con la editorial 
Piper de Múnich para su publicación, pospuso una y otra vez la entrega 
del manuscrito y este finalmente no vio la luz. Gracias a su corresponden-
cia con los responsables editoriales, sabemos que no solo estaba más inte-
resado en otro de sus compromisos con la editorial —se trata de Anam-
nesis, su trabajo más importante, cuya publicación había negociado casi 
a la vez que Hitler y los alemanes—, sino que su decisión de retrasar este 
último ensayo se debía a la polémica generada en la opinión pública por 
el contenido del curso. Como hemos comentado, quedó decepcionado 
y comenzó a arrepentirse de su decisión de instalarse en Alemania.

Traducir a Voegelin no es una tarea sencilla: emplea terminología 
especializada y exige un conocimiento amplio de la historia y de la filo-
sofía. A estas dificultades se añaden los giros y las repeticiones propias 
de la oralidad, pues no olvidemos que el origen de este libro son unas 
lecciones. Por razones de claridad, se ha optado siempre por dar al con-
junto una forma literaria más acabada. Hemos decidido además, siem-
pre que ello ha sido posible, dar las traducciones castellanas existentes 
de las obras citadas por Voegelin, aunque sin dejar de atender al senti-
do del original.

Lo mismo cabe decir de «The German University and the Order of 
German Society. A Reconsideration of the Nazi Era» que se acompaña 
como apéndice y que se encuentra incluido en el tomo 12 de las Collec-
ted Works que recoge ensayos y trabajos publicados en la última parte 
de la vida de Voegelin, entre 1966 y 1985.

En nuestro trabajo hemos consultado, además de la versión ingle-
sa, Hitler und die Deutschen, la edición alemana que, por sorprendente 
que parezca, solo estuvo disponible en 2009, diez años después que la 
inglesa, seis que la francesa (Hitler et les Allemands, Seuil, 2003) y  cuatro 
más tarde que la italiana (Hitler e i tedeschi, Medusa, 2005), traduccio-
nes que también se han tenido en cuenta. No queremos concluir esta in-
troducción sin antes agradecer a la editorial Trotta su interés por resca-
tar algunos de los trabajos más relevantes de Eric Voegelin, autor de una 
obra tan vasta como profunda.
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