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Introducción 
 

MI ITINERARIO HACIA UN CRISTIANISMO 
RADICAL

Religiosamente procedo de una familia campesina católica y 
teológicamente soy hijo del concilio Vaticano II y de la teolo-
gía de la liberación. Estudié filosofía durante la celebración del 
Concilio en un seminario que llevaba el nombre de «conciliar», 
pero no por el concilio Vaticano II, sino por el de Trento, y teo-
logía en el mismo seminario y en dos universidades pontificias: 
Comillas y Salamanca.

Mi tesina de licenciatura en Teología en la Universidad Pon-
tifica de Comillas versó sobre el diálogo ecuménico e interreli-
gioso, bajo la inspiración de los libros de Hans Küng, con quien 
posteriormente mantuve una estrecha relación de amistad y sin-
tonía teológica. El tema del diálogo interdisciplinar, interreli-
gioso, intercultural e interétnico se convirtió en una de las guías 
más luminosas de mi trabajo teológico hasta desembocar en el 
cristianismo radical de este libro, transgrediendo todo tipo de 
fronteras, también las doctrinales. Sin dicha transgresión no es 
posible el diálogo.

Remedando a Kant, puedo afirmar que los itinerarios del 
diálogo me despertaron del sueño dogmático del comienzo de 
mis estudios filosóficos y teológicos y me liberaron pronto 
de mis discursos idealistas y de mis primeras inocencias: cul-
tural, social, religiosa, histórica y de género, hasta desembocar 
en una hermenéutica de la sospecha, en la que me introdujo la 
teóloga feminista Elisabeth Schüssler-Fiorenza. Con el paso del 
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tiempo me desinstalé de la cómoda ubicación en la Moderni-
dad europea y en la teología eurocéntrica, centrada en la rela-
ción entre fe y razón, ciencia y religión, pero poco sensible a 
la dialéctica justicia-injusticia, Norte-Sur, sin por ello negar sus 
importantes aportaciones, que siguen siendo fundamentales en 
mi trabajo socio-teológico.

Así fui abriéndome a nuevos horizontes epistemológicos y 
ético-prácticos emancipatorios, que dieron lugar al giro desco-
lonizador de la filosofía, la teología y las ciencias sociales, en 
el que ahora me ubico, y han generado un cambio en mi ma-
nera de estar en el mundo, de vivir y de pensar el cristianis-
mo y las religiones en un proceso dialéctico de desaprender y 
reaprender, de deconstrucción y reconstrucción.

Desde principios de la década de los años setenta del siglo 
pasado me vinculé a la teología latinoamericana de la libera-
ción, que puso en práctica en toda su radicalidad la afirmación 
de Juan XXIII, un mes antes de la inauguración del concilio Va-
ticano II y que quiso que fuera la orientación conciliar funda-
mental: «La Iglesia se presenta, para los países subdesarrollados, 
tal como es y quiere ser: la Iglesia de todos y, particularmen-
te, la Iglesia de los pobres». En 1976 defendí mi tesis doctoral 
sobre la Juventud Obrera Cristiana (JOC) en España1, bajo la 
dirección de Casiano Floristán. Ya entonces era conocedor de 
dicha teología y mantenía contacto con algunos de sus princi-
pales cultivadores.

En la tesis seguí la metodología de la teología de la libera-
ción e intenté demostrar que la JOC, cuyos miembros militaban 
en los sindicatos clandestinos de clase y estaban comprometi-
dos en la lucha por la defensa de los derechos y las reivindica-
ciones de la clase obrera, había sido un antecedente de la teo-
logía de la liberación tanto en su análisis de la realidad a través 
del método «ver, juzgar y actuar» y en su pedagogía cuanto en 
su práctica militante.

	 1.	 Cf. Juan José Tamayo, La JOC en España: historia, pedagogía y teo-
logía, inédita.
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Culturalmente soy hijo de la utopía del Mayo francés bajo 
el lema «seamos realistas, pidamos lo imposible» y de la peda-
gogía concientizadora del oprimido de Paulo Freire con sus dos 
momentos: de la conciencia intransitiva, ingenua y pasiva a la 
conciencia crítica y activa; de la conciencia activa y crítica a 
la conciencia transformadora y revolucionaria.

La cultura emancipatoria nacida de las revueltas estudianti-
les y de las luchas obreras estuvo muy presente y activa en uno 
de los momentos de mayor temperatura utópica, que en el cris-
tianismo se tradujo, a nivel teórico, en la teología política eu-
ropea, la teología de la revolución y la teología latinoamerica-
na de la liberación; y, a nivel práctico, en las comunidades de 
base, el movimiento de Cristianos por el Socialismo, los movi-
mientos apostólicos especializados, los sacerdotes obreros, los 
religiosos y las religiosas en barrios.

Ideológicamente me formé en el marxismo, pero no en el 
dogmático, sino en el humanista, crítico y utópico de autores 
como Ernst Bloch, Roger Garaudy, Viterlaz Gardavski, Antoni 
Gramsci, etc., entendido como método de análisis crítico del 
capitalismo, como teoría y práctica de la revolución en pers-
pectiva ética liberadora y abierto al diálogo con el cristianismo 
emancipatorio. Los diálogos cristiano-marxistas contribuyeron 
a desdogmatizar tanto el cristianismo como el marxismo en bus-
ca de espacios comunes de confluencia.

Mi tesis doctoral en filosofía, dirigida por Carlos París en 
la Universidad Autónoma de Madrid, fue sobre Religión, razón 
y esperanza en el pensamiento de Ernst Bloch bajo la guía de 
su emblemática afirmación «la razón no puede florecer sin es-
peranza. La esperanza no puede hablar sin razón»2. De Bloch 
aprendí que el marxismo es la forma más elevada de esperanza, 

	 2.	 Cf. Juan José Tamayo, Religión, razón y esperanza. El pensamien-
to de Ernst Bloch, EVD, Estella, 1992; nueva edición actualizada: Tirant lo 
Blanch, Valencia, 2015; Ernst Bloch, Thomas Müntzer, teólogo de la revolu-
ción, Ciencia Nueva, Madrid, 1968; nueva edición: Antonio Machado Libros, 
Madrid, 2014; Íd., El principio esperanza, 3 vols., edición e introducción de 
Francisco Serra, Trotta, Madrid, 2004-2007; Thomas Müntzer, Tratados y 
sermones, introducción y traducción de Lluís Duch, Trotta, Madrid, 2001.
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que su núcleo conceptual más auténtico no es la ciencia econó-
mica ni la hegemonía de la estructura, y que la religión bíblica 
es una de las fuentes de la esperanza en acción. Lo demuestra 
en los estudios sobre Thomas Müntzer, uno de los líderes de 
la guerra de los campesinos de 1521 a 1525, que constituye el 
mejor ejemplo de la primacía de la libre voluntad, de la tensión 
hacia el «todavía-no» y de la dimensión superestructural de la 
esperanza, la utopía y el milenarismo3.

Políticamente desarrollé mi actividad en los movimientos de 
oposición a la dictadura franquista y de defensa de la democra-
cia, entendida no solo en su carácter representativo y formal, 
sino también como tarea moral de construir una democracia 
participativa de base en todos los ámbitos de la existencia. Y lo 
hice participando activamente en el movimiento ciudadano y 
militando en las organizaciones políticas de la izquierda radi-
cal (entonces clandestinas).

En sintonía con dicha actividad cívica y política participé en 
el nacimiento y el desarrollo de las comunidades de base en sus 
diferentes modalidades —Iglesia Popular, Comunidades Cris-
tianas Populares, Iglesia de Base— como lugar de encuentro en-
tre los sectores populares marginados, los militantes de los par-
tidos de inspiración marxista y el cristianismo liberador. En un 
artículo con motivo de la muerte del poeta José María Valverde, 
Francisco Fernández Buey afirma que «algunos tuvimos que en-
tender el otro cristianismo para seguir siendo comunistas»4. No 
pocos teólogos y teólogas, cristianas y cristianos de mi genera-
ción podríamos afirmar que tuvimos que entender el «otro mar-
xismo» y ser marxistas para seguir siendo teólogas y teólogos 
cristianos. Lo expresaba Alfonso Carlos Comín en el título de 
su libro Cristianos en el partido. Comunistas en la Iglesia5.

	 3.	 Desarrolla esta idea Diego Fusaro, Filosofía y esperanza. Ernst Bloch 
y Karl Löwith, El Viejo Topo, Barcelona, 2018.
	 4.	 Francisco Fernández Buey, Sobre izquierda alternativa y cristianismo 
emancipador, ed. de Rafael Díaz-Salazar, Trotta, Madrid, 2021, p. 7.
	 5.	 Cf. Alfonso Carlos Comín, Cristianos en el partido. Comunistas en 
la Iglesia, Laia, Barcelona, 1977.
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Hoy dicha convergencia a nivel global tiene lugar en el Foro 
Social Mundial y el Foro Mundial de Teología y Liberación, 
donde colectivos creyentes de diferentes tradiciones religiosas 
y espiritualidades nos encontramos con intelectuales y activistas 
feministas, ecologistas, pacifistas y trabajamos conjuntamente 
por Otro Mundo Posible donde quepan todos los mundos.

Las comunidades de base son una de las más genuinas y au-
ténticas expresiones de la eclesiología comunitaria del concilio 
Vaticano II y una puesta en práctica de la democratización de 
la Iglesia, insinuada en el capítulo segundo de la Constitución 
conciliar sobre la Iglesia bajo el título «El pueblo de Dios». Son, 
asimismo, uno de los mejores intentos de hacer realidad en el 
interior de la Iglesia y en el seno de la sociedad la propuesta 
de la Constitución pastoral de la Iglesia en el mundo actual del 
concilio Vaticano II:

El gozo y la esperanza, la tristeza y la angustia de los hombres de 
nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de todos los afligidos, 
son también gozo y esperanza, tristeza y angustia de los discípu-
los de Cristo y no hay nada verdaderamente humano que no ten-
ga resonancia en su corazón (n. 1).

Desde el diálogo y la militancia cristiano-marxista intervi-
ne activamente en la elaboración de los documentos que pre-
sentaban a dichas comunidades como alternativa de Iglesia en 
conflicto con la Iglesia institucional y en sintonía con las orga-
nizaciones populares6.

Cabe matizar que el pueblo de Dios del concilio Vaticano II 
no era un pueblo soberano, sino sometido a la jerarquía, como 
se demuestra en el capítulo tercero de la misma Constitución, 
que lleva por título «Constitución jerárquica de la Iglesia y en 

	 6.	 Cf. Jesús Rey, Juan José Tamayo y María José Antón, Iglesia Popular. 
Por una Iglesia del pueblo y los autores procesados, Mañana Editorial, Ma-
drid, 1976. El libro fue secuestrado por el Tribunal de Orden Público. Para 
un recorrido histórico de las organizaciones cristianas de base en España du-
rante la década de los años setenta del siglo pasado en España, cf. Juan José 
Tamayo, Comunidades cristianas populares. Ensayo de teología narrativa, Sí-
gueme, Salamanca, 1981.
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particular del episcopado». A decir verdad, la idea de la Iglesia 
como comunidad de comunidades nunca se llevó a la práctica 
en España a nivel institucional por falta de voluntad de los di-
rigentes eclesiásticos, que pronto se alejaron del espíritu refor-
mador del Vaticano II, condenaron las comunidades de base y 
comenzaron a caminar por la senda de la involución.

Karl Rahner, uno de los principales asesores teológicos del 
concilio Vaticano II, ofreció las claves para llevar a cabo el cam-
bio de paradigma eclesial a través de pequeñas comunidades 
frente al cristianismo de masas, en su obra Cambio estructu-
ral en la Iglesia7, pero la jerarquía católica europea no le pres-
tó atención.

El itinerario descrito me ha conducido al cristianismo ra-
dical, que nada tiene que ver con un cristianismo extremista o 
fundamentalista, y menos aún partidario de la violencia. Es un 
cristianismo que no se queda en la superficie, sino que va a la 
raíz, a la profundidad, a las fuentes antropológicas del ser y del 
bienestar, del vivir y del convivir, a los orígenes del cristianis-
mo a través de una hermenéutica liberadora, a la espiritualidad 
jesuánica y a los movimientos proféticos. Un cristianismo que 
invita a pensar, vivir y actuar de manera diferente y coherente, 
propone alternativas y mira al futuro creativamente. El resul-
tado es un cristianismo históricamente significativo.

Comienzo el libro con los desafíos a los que debe respon-
der el cristianismo si quiere tener relevancia histórica y signifi-
cación emancipatoria. A continuación, entro en la fundamen
tación teológica del cristianismo radical, donde expongo las 
características que, a mi juicio, han de definir el nuevo paradig-
ma de un cristianismo radical, en respuesta a los desafíos actua-
les y con la mirada en el cristianismo de los orígenes, no para 
repetirlo miméticamente, sino para tenerlo como referencia y 
horizonte y actualizarlo creativamente.

	 7.	 Cf. Karl Rahner, Cambio estructural en la Iglesia, Cristiandad, Ma-
drid, 1974.


