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Claude Lévi-Strauss escribi6:

Parece que la escritura resulta necesaria para la reproduc-
cién del estado centralizado y estratificado...*. La escritu-
ra es una cosa bien extrafia [...] El tinico fenémeno que
ella ha acompanado fielmente es la formacién de las ciu-
dades y los imperios, es decir, la integracién de un ntime-
ro considerable de individuos en un sistema politico, y su
jerarquizacion en castas y en clases [...] Parece favorecer
la explotacion de los hombres antes que su iluminacién.

*  Las palabras «parece que la escritura resulta necesaria para la reproduccién del
estado centralizado y estratificado», no figuran en la traduccién inglesa ni en el original
en francés. Véase C. Lévi-Strauss, Tristes Trépicos, trad. de Noelia Bastard, rev. técnica de
Eliseo Ver6n, Paidés, Barcelona, 1988, pp. 323-324. [Las notas con asterisco son de los
traductores].
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PREFACIO

Lo que figura a continuacién no es sino el informe de la misién de reco-
nocimiento de un intruso. Permitaseme una explicacién. En 2011, me
pidieron que impartiera dos Tanner Lectures en Harvard. Me senti muy
halagado por el ofrecimiento, pero acababa de terminar con gran es-
fuerzo un libro y estaba disfrutando de un bienvenido periodo de «lec-
tura libre» sin ningtin objetivo en mente. ¢Qué podia preparar en cuatro
meses que resultara interesante? A la bisqueda de un tema manejable,
consideré las dos conferencias iniciales que he venido dictando durante
las dos tltimas décadas sobre sociedades agrarias en mis clases de gra-
do. En ellas me ocupo de la historia de la domesticacién y de la estruc-
tura agraria de los estados tempranos. Aunque han ido evolucionando
gradualmente, era consciente de que estaban lamentablemente anticua-
das. Quizd, pensé, podria abalanzarme sobre los trabajos més recientes
acerca de domesticacion y estados primitivos y escribir un par de confe-
rencias que reflejaran, al menos, una literatura més actual y mas digna
de mis aventajados estudiantes.

iMenuda sorpresa me esperaba! La preparacién de las conferencias
puso patas arriba mucho de lo que crefa que sabia y me colocé frente a
un alud de nuevos debates y descubrimientos que me di cuenta de que
debia interiorizar si queria hacer justicia al tema. Las propias conferen-
cias, finalmente, me sirvieron mds para dejar constancia de mi asom-
bro ante la gran cantidad de conocimientos recibidos que tenia que ser
complemente revisada, que como un intento de emprender dicha re-
vision. Mi anfitrion, Homi Bhabha, seleccioné a tres astutos comenta-
ristas —Arthur Kelinman, Partha Chatterjee y Veena Das— que, en un
seminario posterior a las conferencias, me convencieron de que mis ar-
gumentos no estaban ni remotamente listos para ser cosechados. Solo
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CONTRA EL ESTADO

cinco afios después consegui volver con un borrador que consideré pro-
vocador y bien argumentado.

Este libro, por tanto, refleja mis esfuerzos por seguir profundizan-
do, aunque todavia es, en buena medida, el trabajo de un aficionado.
Pese a que soy un politélogo de carné y un antropélogo y ambienta-
lista por invitacion, este trabajo me ha exigido moverme en la fronte-
ra entre la prehistoria, la arqueologia, la historia antigua y la antropo-
logia. Al carecer de experiencia sustancial en ninguno de esos campos,
merezco la acusacion de hybris. Mi excusa —que quizd no llegue a jus-
tificacion— para este intrusismo es triple. En primer lugar, iaporto a la
empresa la ventaja de mi ingenuidad! Al contrario que los especialistas
en este campo, sumergidos en los complejos argumentos de cada deba-
te, yo empecé con las mismas creencias sobre la domesticacion de las
plantas y los animales, sobre el sedentarismo, los centros de poblacién
tempranos y los primeros estados, que compartimos todos aquellos que
no hemos estado prestando demasiada atencién al conocimiento nuevo
producido en las aproximadamente dos tltimas décadas. En este senti-
do, mi ignorancia y mi subsiguiente sorpresa ante la gran cantidad de
cosas que crefa que sabfa y que eran erréneas pueden constituir una
ventaja a la hora de escribir para una audiencia que parta de las mismas
equivocaciones. En segundo lugar, he hecho un esfuerzo consciente,
como consumidor, para entender los debates y conocimientos actuales
en biologia, epidemiologia, arqueologia, historia antigua, demografia e
historia ambiental que se refieren a nuestro tema. Y, finalmente, aporto
como antecedente dos décadas intentando comprender la 16gica del po-
der del estado moderno (Seeing Like a State), asi como las practicas de
los pueblos no estatales, especialmente en el sudeste asidtico que, has-
ta tiempos recientes, se habian sustraido a su absorcién por parte de los
estados (The Art of Not Being Governed).

Se trata, por tanto, de un proyecto conscientemente derivativo. No
aporta conocimiento nuevo por si mismo, sino que intenta, a lo sumo,
«unir los puntos» del conocimiento ya existente de forma sugerente y
clarificadora. El asombroso avance del saber en las tltimas décadas nos
ha servido para revisar radicalmente —o para revertir— lo que crefa-
mos saber de las primeras «civilizaciones» en la llanura aluvial mesopo-
tdmica y en otros lugares. Crefamos (al menos, la mayoria de nosotros)
que la domesticacion de las plantas y animales condujo directamente al
sedentarismo y a la agricultura en campos fijos. Y resulta que el sedenta-
rismo es muy anterior a cualquier evidencia de domesticacién de plan-
tas o animales y que tanto el sedentarismo como la domesticacion exis-
tieron casi cuatro milenos antes de que apareciera nada parecido a una
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PREFACIO

aldea agricola. Se crefa que el sedentarismo y el surgimiento de ciudades
eran el efecto tipico de la irrigacién y de los estados. Y resulta que am-
bos son, por el contrario, resultado de la abundancia de los humedales.
Crefamos que el sedentarismo y la agricultura condujeron directamen-
te a la formacién de estados, pero sucede que estos solo aparecen mu-
cho después de la agricultura en campos fijos. Se daba por hecho que
la agricultura fue un gran paso adelante para la nutricién, el bienestar
y el ocio de las personas. En las primeras fases parece haber sucedido
lo contrario. El estado y las civilizaciones tempranas eran vistos como
imanes que atrafan a las personas con el lujo, la cultura y las oportuni-
dades que aportaban. En realidad, los estados tempranos se veian obli-
gados a capturar y retener a una gran parte de su poblacién, con dife-
rentes formas de servidumbre, y estaban transidos por las epidemias del
hacinamiento. Los estados tempranos eran fragiles y propensos al co-
lapso y, en cambio, las «edades oscuras» que los sucedieron podrian ha-
ber supuesto, con frecuencia, una mejora real en el bienestar humano.
Por Gltimo, parece razonable sostener que, al menos fuera de las elites, la
vida en el exterior de los estados (la vida del «barbaro») pudo haber sido,
en muchas ocasiones, mds sencilla en términos materiales, y més libre y
saludable, que la vida dentro de las civilizaciones.

No soy tan inocente como para pensar que lo aqui escrito va a ser
la Gltima palabra sobre domesticacién, estados tempranos o sobre la re-
lacién entre dichos estados y las poblaciones de su Hinterland. Mi obje-
tivo es doble. En primer lugar, el mucho més modesto de condensar el
mejor conocimiento existente en estas materias y de tratar de sugerir sus
implicaciones para la formacién estatal y las consecuencias tanto huma-
nas como ecoldgicas de la forma estado. Solo con esto ya habriamos
puesto el listén muy alto, por lo que he tratado de emular el nivel alcan-
zado en este género por autores como Charles Mann (1491)* o Elizabeth
Kolbert (The Sixth Extinction)**. Mi segundo objetivo, del que deben
quedar libres de toda culpa mis guias nativos, es extraer consecuencias
sugerentes y de mayor alcance «con las que —creo— deberiamos pen-
sar». Asi, por ejemplo, propongo que la comprensién mds amplia de la
domesticacién como control sobre la reproduccién deberia aplicarse no
solo al fuego, a las plantas y a los animales, sino también a los esclavos,
a los stibditos estatales y a las mujeres en la familia patriarcal. Sostendré
que los granos de cereal tienen caracteristicas tinicas que los convierten,

*

Ch. Mann, 1491: una historia de las Américas antes de Colén, trad. de Miguel
Martinez-Lage y Federico Corriente, Taurus, Madrid, 2006.

** E. Kolbert, La sexta extincién: una historia nada natural, trad. de Joan Lluis Rie-
ra, Critica, Barcelona, 2018.
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CONTRA EL ESTADO

practicamente en cualquier lugar, en la principal mercancia susceptible
de imposicién tributaria, esencial para la construccién de los estados
tempranos. Creo que hemos subestimado enormemente la importancia
de las enfermedades (infecciosas) del hacinamiento en la fragilidad de-
mografica de los estados tempranos. Al contrario que muchos historia-
dores, me pregunto si el frecuente abandono de los centros de los esta-
dos tempranos no habri supuesto, en muchos casos, una mejora en la
salud y la seguridad de las poblaciones, antes que una «edad oscura» in-
dicativa del colapso de una civilizacién. Y, finalmente, cabe pensar si
estas poblaciones que se mantuvieron fuera de los centros estatales du-
rante los milenios siguientes al establecimiento de los primeros estados
no podrian haber permanecido en tales ubicaciones (o haberse refugia-
do en ellas), precisamente, porque las condiciones que encontraron alli
eran mejores. Todas estas implicaciones que extraigo de mi interpreta-
cién de los datos pretenden ser provocaciones. Deberfan estimular ul-
teriores reflexiones e investigaciones. Donde he topado con un obs-
taculo, lo indico con toda franqueza. Asimismo, he tratado de sefalar
los puntos en los que la evidencia es escasa y en los que me pierdo en
especulaciones.

Procede, ahora, hacer una aclaracién sobre la geografia y los perio-
dos histéricos considerados. Mi atencién se centra casi exclusivamen-
te en Mesopotamia y, en particular, en la llanura aluvial meridional, al
sur de la actual Basora. La razon de esta seleccion es que el 4rea entre
el Tigris y el Eufrates (Sumer) fue la cuna de los primeros estados «pris-
tinos» del mundo, aunque no el lugar de ubicacién del primer sedenta-
rismo, de los primeros indicios de cosechas domesticadas y, ni siquiera,
de las primeras aldeas protourbanas. El periodo histérico que describo
(mas alld de una historia profunda de la domesticacién) abarca desde
el Periodo El Obeid, que comienza hacia el 6500 a.e. c., hasta el Perfo-
do Paleobabilénico, que termina aproximadamente en el 1600 a.e.c.
Sus subdivisiones convencionales (con cierto debate para las mas anti-
guas) serian:

El Obeid (6500-3800 a.e.c.)

Uruk (4000-3100)

Jemdet Nasr (3100-2900)
Protodindstico (2900-2335)
Acadio (2334-2113)

Ur III (2112-2004)

Paleobabilénico (2004-1595 a.e.c.)
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Con mucho, la mayor parte de las pruebas aducidas se refiere al pe-
riodo entre el 4000 y el 2000 a.e. c., por ser tanto el periodo critico de
formacion estatal como del que se ocupa la mayor parte de la bibliogra-
fia existente.

En ocasiones, me referiré brevemente a otros estados tempranos,
como los de las dinastias Qin y Han de China, al antiguo Egipto, a la
Grecia clésica, a la Republica y el Imperio romanos y hasta a las pri-
meras civilizaciones mayas del Nuevo Mundo. El objeto de estas incur-
siones es triangular la posicién en aquellos casos en los que los datos
procedentes de Mesopotamia son escasos o discutidos, para elaborar
conjeturas fundadas sobre los correspondientes patrones a partir de la
comparacion. Ello resulta especialmente importante en el caso del papel
del trabajo forzado en los estados tempranos, para la importancia de las
enfermedades en el colapso estatal, para las consecuencias del colapso y,
finalmente, para la relacién entre los estados y sus «bdrbaros».

Para explicar todas estas sorpresas que me aguardaban y que, se-
gin imagino, aguardan también a muchos de mis lectores, me he ser-
vido de un gran nimero de experimentados «guias nativos» de los te-
rrenos disciplinares con los que no estoy intimamente familiarizado. La
cuestiéon no es si me he convertido en un cazador furtivo: imi inten-
cién era esa! La cuestidn es si esta caza en vedado la he practicado con
los gufas nativos més cuidadosos, experimentados, seguros y viajados.
Mencionaré aqui a algunos de los mads importantes porque deseo im-
plicarlos en esta empresa, en la medida en que sus conocimientos me
han servido para encontrar el camino. Al comienzo de la lista deben fi-
gurar los arquedlogos y especialistas en la llanura aluvial mesopotami-
ca que han sido excepcionalmente generosos con su tiempo y sus con-
sejos criticos: Jennifer Pournelle, Norman Yoffee, David Wengrow y
Seth Richardson. Otros, cuyos trabajos me han servido de inspiracién,
sin ningtn orden en particular, han sido: John McNeill, Edward Melil-
lo, Melinda Zeder, Hans Nissen, Les Groube, Guillermo Algaze, Ann
Porter, Susan Pollock, Dorian Q. Fuller, Andrea Seri, Tate Paulette, Ro-
bert Mc. Adams, Michael Dietler, Gordon Hillman, Karl Jacoby, Helen
Leach, Peter Perdue, Christopher Becwith, Cyprian Broodbank, Owen
Lattimore, Thomas Barfield, ITan Hodder, Richard Manning, K. Siva-
ramakrishnan, Edward Friedman, Douglas Storm, James Prosek, Ani-
ket Aga, Sarah Osterhoudt, Padriac Kenney, Gardiner Bovingdon, Ti-
mothy Pechora, Stuart Schwartz, Anna Tsing, David Graeber, Magnus
Fiskesjo, Victor Lieberman, Wang Haicheng, Helen Siu, Bennet Bron-
son, Alex Lichtenstein, Cathy Shufro, Jeffrey Isaac y Adam T. Smith. Es-
toy especialmente agradecido a Joe Manning que, tal como he podido
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descubrir, habfa anticipado una buena parte de mis argumentos acerca
de los cereales y los estados, y cuya magnanimidad intelectual alcanza
hasta para permitirme cazar furtivamente su titulo Against the Grain*
como primera mitad del de mi propio libro.

Aunque con considerable temor al principio, he ido poniendo a
prueba mis argumentos ante audiencias de arqueélogos y especialistas
en historia antigua. Una de las primeras a las que asesté la versién pre-
liminar inclufa a mis antiguos colegas de la Universidad de Wisconsin,
en la que imparti la Hilldale Lecture en 2013. También querria agra-
decer a Clifford Ando y a sus colegas por su invitacién a la conferencia
sobre «Infraestructura y poder despético en los estados antiguos» en la
Universidad de Chicago en 2013, y a David Wengrow y Sue Hamilton
por la oportunidad que me dieron de dictar la Gordon Childe Lecture
en el Instituto de Arqueologia de Londres en 2016. Parte de mi argu-
mentacién fue presentada (iy diseccionada!) en la Universidad de Utah
(en la O. Meredith Wilson Lecture), en la Escuela de Estudios Orienta-
les y Africanos de la Universidad de Londres (Centennial Lecture), en la
Universidad de Indiana (Patten Lectures), en la Universidad de Connec-
ticut, en la Northwestern University, en la Universidad de Francfort del
Meno, en la Universidad Libre de Berlin, en el Taller de Teoria Legal
de la Universidad de Columbia y en la Universidad de Aarhus que, ade-
mas, me permiti6 disfrutar del lujo de un permiso remunerado durante
las fases siguientes de investigacion y redaccion. Quedo especialmente
agradecido a mis colegas daneses Nils Bubandt, Mikael Gravers, Chris-
tian Lund, Niels Brimnes, Preben Kaarlsholm y Bodil Frederickson por
su generosidad intelectual y por las aportaciones con las que contribu-
yeron a ampliar mi educacién.

No creo que nunca nadie en el mundo haya tenido una asistente
de investigacién mds valiosa ni mas tenaz intelectualmente que Annikki
Herranan, hoy en pleno lanzamiento de su carrera como antropéloga.
Anniki me tenfa preparado, cada semana, un suntuoso «ment degusta-
cién» intelectual con un rumbo infalible hacia los platos mas apetito-
sos. Faizah Zakariah consigui6 los permisos para las imdgenes que aqui
se muestran, y Bill Nelson elabor6 con destreza los mapas, esquemas e
«histogramas» destinados a orientar al lector. Por dltimo, mi editor de
la Yale University Press, Jean Thompson, explica mi lealtad, como la

*  El titulo inglés Against the Grain, literalmente, «contra el grano» o «contra el ce-
real», incluye un juego de palabras que también significa «a contrapelo», «a contracorrien-
te» o «contra la opinién comiin».

El titulo original de la obra de Joe Manning es Against the Grain: How Agriculture
Has Hijacked Civilization.
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de tantos otros, a la editorial. Encarna el estindar de calidad, atencion
y eficacia que todos deseariamos que no fuera tan infrecuente. En lo re-
lativo a garantizar que la redaccion final quedara tan libre de errores,
desaciertos y contradicciones como fuera posible, el «ejecutor» fue Dan
Heaton. Su insistencia en la perfeccién resulté un placer gracias a su
temperamento y buen humor. Los lectores deben estar seguros de que
se ha hecho todo lo posible para que los errores que hayan podido que-
dar sean, irremediablemente, solo mios.

17



	OLE_LINK3
	OLE_LINK4
	Página en blanco
	Página en blanco



