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PRESENTACION

Pedro Lomba

El nombre de Etienne de La Boétie (1530-1563) esté estrechamente
ligado al de Michel de Montaigne no solo por la legendaria amis-
tad que los unié a ambos, ni Gnicamente porque ciertos ensayos
y cartas de este dltimo ofrecen el principal testimonio acerca de
la obra y la persona del primero, sino también, de manera quiza
mas profunda, porque Montaigne, tras la prematura muerte de
su amigo, se convierte en espejo y primer eslabon de la acciden-
tada historia de la recepcion del escrito que aqui presentamos. El
Discurso de la servidumbre voluntaria fue difundido bajo circuns-
tancias tortuosas y oscuras, en un tiempo de fuego y destruccion;
ni siquiera las cenizas de algin ejemplar datado en los anos de
vida de La Boétie han llegado hasta nosotros...

Sus primeras ediciones, siempre parciales, aparecen en el con-
vulso universo intelectual del protestantismo francés del tltimo
tercio del siglo xvi, al calor de los acontecimientos politicos y
religiosos que sacuden al reino de Francia tras la muerte de su
autor. El Discurso fue percibido y utilizado en aquellas décadas
como un instrumento de combate, como un panfleto contra la
tirania y la represion, y ello hasta el punto de que, a pocos afios
de su muerte, La Boétie es tenido por un «monarcémaco» mas
—es decir, por uno de esos publicistas hugonotes que atacan a
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PEDRO LOMBA

la autoridad real identificindola con la tirania, llamando incluso
al regicidio—; su nombre se vincula automaticamente a los de
Francois Hotman, Henri Estienne o Philippe Du Plessis Mornay,
a quien le son atribuidas las famosas Vindiciae contra Tyrannos
aparecidas en Basilea en 1579'. De este modo, el Discurso co-
mienza a rodar bajo un signo que, con toda probabilidad, su au-
tor ni siquiera sospecha cuando lo compone, y que, desde luego,
parece ajeno por completo a su espiritu. O ajeno, cuando menos,
a la imagen que de él se ha esforzado por reflejar Montaigne.

En 1574 se inserta la traduccién latina de un largo fragmento,
sin indicacién alguna, en el segundo de los Dialogi ab Eusebio
Philadelphio [Didlogos de Eusebio Filadelfio], violento libelo con-
tra el rey en el que es denunciada la brutal represién del protes-
tantismo durante la noche de San Bartolomé, se pretende llamar la
atencién de toda Europa sobre la gravedad de los acontecimientos
de Francia y se defiende el derecho a la rebelién contra la tirania.
Estos Dialogi forman parte del Réveille-Matin des Francais et de
leurs voisins [Despertador de los franceses y de sus vecinos], se-
leccion anénima de escritos de la que se sabe en la actualidad
que fue compilada por Frangois Hotman, panfletario ginebrino
y antiguo companero de estudios de La Boétie en la Universidad
de Orleans. En 1576 es insertado en el tomo III de las Mémoires de
IEstat de France sous Charles Neufiesme [Memorias del Estado
de Francia bajo Carlos IX], seleccién de textos antimonarquicos
publicada por Simon Goulart, quien da al Discurso el titulo, car-
gado de porvenir, de Contr’'un. Estas Mémoires serdn reimprimi-
das en Ginebra en 1578 y 1579, lo cual amplia enormemente la
difusién de nuestro tratado. Pero solo en 1577 aparece una prime-
ra edicion completa; el escrito se atribuye esta vez a Odet de La
Noue, es falsamente titulado Vive description de la tyrannie et des
tyrans avec les moyens de se garantir de leur joug [Viva descripcion
de la tirania y de los tiranos, con los medios para evitar su yugo]
y se acompaia de un panfleto hugonote probablemente debido al

1. En este contexto es también significativo, aunque por motivos que no
atafien directamente al texto de La Boétie, el escrito de Teodoro de Beza, Del
derecho de los magistrados sobre sus sitbditos (introd. y notas de R. G. Sumille-
ra, trad. de M. A. Garcfa-Garrido, Trotta, Madrid, 2019).
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PRESENTACION

mismo La Noue. El ruido que provoca el Discurso termina preci-
pitando una tajante decisién del parlamento de Burdeos —del que
La Boétie ha sido miembro desde 1554 hasta su muerte—; desde
él se intenta poner algiin orden en el agitado ambiente religioso,
politico e intelectual de la época como suele hacerse en estos casos:
el 7 de mayo de 1579 —ano en el que Montaigne obtiene el privi-
legio para la publicacién de sus Ensayos— ordena que el libro sea
quemado ptblicamente en la plaza de dicha ciudad.

Con toda seguridad, son esta lectura, este uso militante del Dis-
curso vy, al cabo de los anos, esta hoguera lo que mejor ilumina el
hecho de que Montaigne, heredero y depositario de la biblioteca y
los papeles de La Boétie, no haya querido publicar la obra que nos
ocupa en 1571, fecha en la que da por primera vez a la imprenta
los Vers francois de su amigo, ni en 1572, afio en que publica algu-
nas traducciones debidas a La Boétie junto con parte de sus versos
franceses y latinos, ni tampoco en 1580, afio de la primera edicién
de los Ensayos, en los que habia decidido incorporar el Discurso de
la servidumbre voluntaria y cuyo capitulo 28 del libro I —significa-
tivamente titulado «De la amistad»— es la introduccién que habia
previsto anteponerle. Las guerras civiles entre cat6licos y protes-
tantes que estdn devastando la Francia de la época, junto con el
ambiente hostil a la monarquia de que dan fe los panfletos anti-
mondrquicos de estos tltimos, empujan a Montaigne a desechar su
publicacién o, en el mejor de los casos, a posponerla?. Y ello pese
a que la hip6tesis segtin la cual ha sido él quien, ajeno a intencién
politica alguna, ha difundido entre los protestantes, permitiendo
su copia o su lectura, el manuscrito del Discurso®, aun no siendo

2. Cf. Michel de Montaigne, Ensayos, 1, 28, «De la amistad»: «Pero no ha
quedado, suyo, mas que este discurso [...] ademds de cierta memoria sobre el
edicto de enero —famoso por nuestras guerras civiles— que quizés halle su lu-
gar en otra parte» (véase infra, p. 82).

3. Sabemos que Montaigne ha mostrado el manuscrito del Discurso, y tal
vez permitido su copia, a ciertos personajes de especial relevancia en la época:
Ronsard, Baif, Michel de I"'Hospital, Henri de Mesmes, etc. En cuanto a este
ultimo —poseedor de la copia de la que parten practicamente todas las edicio-
nes contempordaneas, desde el siglo Xix, de la obra de La Boétie—, sabemos que
su riquisima biblioteca fue frecuentada por al menos dos protestantes franceses
de enorme peso intelectual: Henri Estienne y Francois Hotman, responsable,
como hemos sefialado, de una de las primeras publicaciones del tratado.
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la Gnica que se ha puesto sobre la mesa*, es la mas plausible. No
cabe duda de que Montaigne, durante la violenta década de los
afos setenta del siglo Xv1, se ha empefiado en reflejar la imagen
de un La Boétie libre de toda sombra de sospecha; empefio inttil
en el que de todas formas se hacen patentes las miltiples precau-
ciones tomadas para que no se consume la injustica de convertir
a su amigo en un opositor politico de la monarquia y del catoli-
cismo triunfantes:

Pero escuchemos un poco a este muchacho de dieciséis afios.

Como he visto que esta obra ha sido sacada luego a la luz, y con
mala intencién, por quienes buscan turbar y cambiar el estado de
nuestra politica sin cuidarse de corregirla, obra que han mezclado
con otros escritos de su propia harina, me he desdicho de ponerla
aqui. Y a fin de que la memoria del autor no sufra ningin dafno
entre quienes no han podido conocer de cerca sus opiniones y sus
acciones, les advierto de que este asunto fue tratado por él en su
infancia, a manera de ejercicio solamente, como tema corriente
y trasegado en mil lugares en los libros. En absoluto pongo en
duda que creyese lo que escribid, pues era lo bastante concienzudo
como para mentir, ni siquiera por juego. [...] tenfa otra maxima
impresa soberanamente en el alma: obedecer y someterse muy
escrupulosamente a las leyes bajo las que habia nacido. Jamas hubo
ciudadano mejor ni més aficionado a la paz de su pafs, ni mas ene-
migo de los tumultos y novedades de su tiempo. Habria empleado
su capacidad en extinguirlos antes que en avivarlos mas aian’.

El desmentido respecto de la verdadera intencién de La Boétie
nos sitda ante dos problemas ain no del todo resueltos, quiza
irresolubles: el de la datacién real del escrito y ante el mas impor-

4. Otra hipétesis, tal vez menos sélida, es la que maneja Paul Bonnefon
en su pionero estudio Estienne de La Boétie. Sa vie, ses ouvrages et ses relations
avec Montaigne (Burdeos, 1888, p. 58): Lambert Danau, condiscipulo de La
Boétie en la Facultad de derecho de Orleans, habria conocido hacia 1553 las
ideas plasmadas en el Discurso. Convertido mas tarde a la Reforma en gran par-
te como consecuencia del escindalo que en él produce la condena a muerte de
Anne du Bourg, humanista reformado maestro de ambos en aquella Universidad,
habria difundido entre su circulo, calvinista militante, el contenido del ensayo
de La Boétie.

5. «De la amistad», Ensayos, 1, 28. Véase infra, pp. 94-95.
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PRESENTACION

tante de saber si la utilizacién que el protestantismo ha hecho de
él se ajusta verdaderamente a su letra y al espiritu de su autor.

En cuanto a su datacién, el testimonio de Montaigne es va-
cilante, pues sitda su escritura en los afios 1548 o 1546°, debido
posiblemente a su interés por subrayar la precocidad de su amigo
para asi exculparle del uso que se estd haciendo de su obra. Tam-
bién en torno a 1548 sitta la composicién del Discurso el historia-
dor Jacques-Auguste de Thou, contemporaneo de Montaigne, que
ve en él el fruto de la indignacién de un jovencisimo La Boétie
ante los desmanes del condestable Anne de Montmorency en Bur-
deos, cuando castiga a la ciudad con dureza extrema tras la fa-
mosa revuelta de las gabelas. Ahora bien, dado que no poseemos
manuscrito alguno, sino diversas copias, ninguna de las cuales es
anterior a 1573, solo podemos partir de un dato seguro: el tex-
to del Discurso que ha llegado hasta nosotros ha sido retocado,
revisado, si no escrito, en 1552 o 1553, pues asi se desprende de
algunas de sus referencias internas: la alusién y dedicatoria a Gui-
llaume de Lur, Longa, quien renuncia a su puesto de consejero en
el parlamento de Burdeos en enero de 1553 y a quien sustituye
La Boétie, asi como las dos referencias literarias que se pueden
leer en el Discurso, en especial la que remite a la Franciade de
Ronsard.

Sobre la intencién y el espiritu del autor, sabemos que fue un
catélico convencido, de amplia cultura humanista’, fuertemente
inclinado a la tolerancia al desempefiar su cargo de abogado en el
parlamento; sabemos que siempre se mantuvo fiel a la politica real
ante los disturbios religiosos provocados por la introduccion de la
Reforma protestante en el sur de Francia, pero también que siem-
pre estuvo dispuesto a mostrar cierta comprension hacia la disi-

6. Esta es la fecha que se indica en las ediciones de los Ensayos hechas en
vida del autor. En el ejemplar de Burdeos, del que parten pricticamente todas
las ediciones modernas debido a las correcciones autégrafas que contiene, Mon-
taigne ha tachado la edad de dieciocho afios y la ha sustituido por la de dieciséis.

7. Tal vez el testimonio mas valioso de la sinceridad de la fe de La Boétie
sea el que nos proporciona la larga carta que Montaigne escribe a su padre en la
que refiere prolijamente las circunstancias de la muerte de su amigo. Véase en
Euvres Compleétes d’Estienne de La Boétie, ed. de L. Desgraves, William Blake
& Co., Burdeos, 1991, vol. II, pp. 165-180, y traducida infra, pp. 61-74.
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dencia religiosa del catolicismo® que se mostrase honesta. Esto,
unido a los desvelos de Montaigne por exculparle del uso que el
protestantismo estd haciendo del Discurso, tal vez sea el motivo
por el que en los Ensayos se insiste en el caricter de disertacion
escolar, de ejercicio retérico de la obra, inspirado en un texto de
Plutarco’. Sobre ello han insistido otros criticos ademas de Mon-
taigne, especialmente Sainte-Beuve, aunque con mas torcida in-
tencién'?. La obra, desde luego, posee todos los componentes —
interpelaciones, declamaciones, iméagenes, ejemplos— y también
la estructura de un ejercicio retérico: estd delimitada y compuesta
de partes cuidadosamente divididas en periodos oratorios. Pero su
valor intrinseco no se limita a su presunta naturaleza académica;
La Boétie no es solo un excelso humanista, un muy buen escritor,
ni puede el sentido del Discurso agotarse en la forma literaria en
que se fragua. No obstante, y tal vez debido a lo extremo e inau-
dito de la idea en él propuesta, pasard mucho tiempo antes de que
pueda ser leido como una reflexién filoséfica acerca de esa para-
doja absoluta segtin la cual la libertad natural del hombre es extir-
pada por su propia y casi inquebrantable voluntad de servidumbre.

La idea es aparentemente impensable. Segin ella, el funda-
mento real de la tirania residirfa en una «desnaturalizacién» del
individuo que se expresa en una sorprendente violencia de si mis-

8. La prueba mads clara de la tolerancia politica de La Boétie se encuentra
en su Mémoire sur la pacification des troubles, escrito en el que son referidos
ciertos acontecimientos del agitado siglo XvI francés (anteriores a 1575), y en el
que su autor defiende la libertad de conciencia individual y trabaja en la restau-
racion de la unidad de los cristianos. Su tesis central es indice del espiritu de to-
lerancia que animé a La Boétie durante sus afios en el parlamento: solo a través
de la via de las concesiones mutuas podra restablecerse la unidad entre catélicos
y protestantes. El texto de la Mémoire serd encontrado en 1917 y publicado por
primera vez por Paul Bonnefon en 1922.

9. Cf. Ensayos, 1, 26: «Hay en Plutarco muchos discursos extensos, muy
dignos de ser conocidos, pues, a mi parecer, es un maestro; mas hay otros mil
que simplemente esboza: solo sefiala por dénde hemos de ir, si nos place, y en
ocasiones se contenta con indicar lo més llamativo de una idea [...] Como aque-
llo que dice de los habitantes de Asia: que servian a uno solo por no saber pro-
nunciar una sola silaba, no, lo cual tal vez ha dado materia y ocasién a La Boétie
para componer su Servidumbre voluntaria».

10. Cf. A. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, Garnier, Parfs, t. IX, 21856,
pp- 140-161.
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mo contra si mismo, en una privacion total de su libertad, de
modo que la opresién tirdnica no resultaria de una fuerza ejercida
desde el exterior, sino de una pulsién propia y profunda, interna,
del individuo. La servidumbre no hace pie en la pasividad de los
stibditos ante la dominacién explicita y explicitamente violenta
del monarca o del tirano, sino que se sustenta sobre una (abe-
rrante) actividad de los sometidos mismos. Por ello, el concepto
de servidumbre voluntaria, esa suerte de oximoron inexplicable,
articula en la escritura de La Boétie un espacio intelectual refrac-
tario a toda teoria de la dominacién, un espacio que no exige
teoria alguna acerca de las formas de gobierno y que, muy espe-
cialmente, es extrafio por principio a la aceptacion y considera-
cién de una resistencia, de un esencial e inextinguible deseo de
libertad por parte de los sometidos al yugo del tirano. Lo que La
Boétie afirma e intenta analizar es precisamente lo contrario: las
condiciones que hacen posible el olvido y, por tanto, la renuncia,
de una libertad y un deseo de defenderla que constituyen nues-
tra dote natural més exclusiva, aunque también la més delicada.
Dicho de otra manera, lo que el lector tiene en sus manos es un
pequeno tratado sobre la ausencia de fundamento, externo a los
subditos mismos, de la tirania; régimen este que, por tanto, no
precisaria de la fuerza ni de la coaccién o la violencia fisica, ex-
terior, por nutrirse de un deseo muy profundo que constituiria el
resorte Gltimo del sometimiento. Un pequefo tratado, pues, so-
bre lo que con el correr de los siglos serd llamado alienacién. La
inactualidad del Discurso, su extravagancia respecto de las ideas
y tépicos que desarrollan y fatigan los teéricos de la politica en
los siglos XvI y XViII, es mds que manifiesta; habrd que esperar al
menos doscientos aflos para que este peculiar escrito pueda ser
considerado como una obra estrictamente tedrica...

El horizonte de legibilidad del Discurso, por tanto, se amplia
lenta y dificultosamente. Tras la calma del siglo xvii —en el que,
debido al progresivo olvido de la agitada situacién en que adquiere
notoriedad, es dificil de encontrar, convirtiéndose en objeto de
las pesquisas de curiosos y eruditos''—, el interés por el Discurso

11. Aun asi, y como sefiala Louis Desgraves en la introduccién a su edicién
de las Obras de La Boétie, se pueden identificar algunos fragmentos del Discurso
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se reactiva percibiéndose en él su carga virtualmente combativa,
militante, aunque solo durante algunos periodos particularmente
agitados de la historia de Francia. Asi, en el siglo xvii, y aparte de
su insercion integral en la edicién de los Ensayos de Montaigne que
prepara Pierre Coste en 1723, adquiere notoriedad por la afinidad
que encuentra el pensamiento de esta centuria con el naturalismo
del xv1 y, sobre todo, debido a los acontecimientos de 1789. Este
mismo afo, y puesto en un francés mas moderno, aparece como
apéndice a un panfleto antimonarquico anénimo, el Discours de
Marius plébéien et consul, traduit en prose et vers francois du la-
tin de Salluste [Discurso de Mario, plebeyo y cénsul, traducido
en prosa y verso al francés desde el latin de Salustio]. Dos afios
después varios fragmentos del Discurso seran injertados en L’Ami
de la Révolution ou Philippiques dédiées aux représentants de la
nation, aux gardes nationales et a tous les Francais [El amigo de la
revolucioén o filipicas dedicadas a los representantes de la nacién, a
las guardias nacionales y a todos los franceses]. Finalmente, cuan-
do en 1792 el jacobino Jean-Paul Marat prepare la reedicién de
su obra Les Chaines de I’esclavage [Las cadenas de la esclavitud],
inicialmente publicada en inglés en Londres en 1774, se inspirara
larga y explicitamente, rozando a veces el plagio, en el texto de
La Boétie.

Solo en el siglo XIX comenzara a suscitar un interés mas erudi-
to, es decir, menos directamente combativo. Lammenais lo editar3
(Daubrée et Cailleux, Paris, 1835) presentindolo en el prefacio
que él mismo escribe como una especie de fenomenologia politica
en la que son descritos los resortes de la tirania y de su aceptacién
por parte de quienes la padecen, dando asi el tono que adoptaran
sus interpretaciones en este siglo y sobre todo en el siguiente:
«Se trata de la historia completa de la tirania en algunas paginas,
pues si los nombres y las formas cambian, el fondo no lo hace:
se presenta invariablemente igual en todas las épocas y en todos
los paises». En 1836, Charles Teste, utilizando el anagrama de
Rechastelet, prepara una edicién no comercial, transcribiendo el
texto en un francés actualizado, a partir de la edicion de Pierre

en La Conjuration du comte de Fiesque [La conjuracién del conde Fiesque] del
cardenal de Retz.
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