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INICIOS DE UNA BIOGRAFIA CIENTIFICA

Serior Habermas, dijo usted una vez que en la vida hay que hacer
algo en lo que poner sus propésitos fundamentales. éCudles son
sus propositos fundamentales y en qué medida fueron la directriz
para el desarrollo de su teoria y para su carrera profesional? En
concreto: équé le llevé a matricularse en Gotinga, en 1949, para
cursar estudios de filosofia?

En 1949, mi generacién podia echar la vista atris y contem-
plar el final de la Segunda Guerra Mundial como una cesura
histéricamente revolucionaria. Cuando comenzamos los estu-
dios, habiamos tenido cuatro afos de tiempo para tomar con-
ciencia, retrospectivamente, de la profundidad del corte que
supuso la dominacién nacionalsocialista, y para tener claridad
sobre lo que se escondia detras de la normalidad cotidiana en la
que por entonces habiamos crecido y vivido. Esto nos resultaba
mas facil que a muchos de los mayores. Porque, sin merecimien-
to ninguno, éramos a nuestra edad lo suficientemente sensibles
como para percatarnos del cardcter abismal de la fingida norma-
lidad que quedaba detrds de nosotros. No teniamos que dar
cuenta de acciones u omisiones propias: recuerdos de situacio-
nes de una implicacién culpable que hubieran podido obstruir
esa vision. Es lo que Helmut Kohl acert6 a designar con la frase
«gracia del nacimiento tardio». Los que eran tan sélo un poco
mayores tenfan que elaborar ya otras experiencias. En este as-
pecto, dicho sea de paso, siempre consideré reveladoras las di-



«TENIAN QUE MEJORAR LAS COSAS...»

ferencias ligadas a los respectivos afios de nacimiento entre los
partidos envueltos en la disputa de los historiadores*. En medio
de un ambiente nacional que se habia vuelto cuestionable de
punta a cabo, no se interpusieron impedimentos psicolégicos en
el camino de la necesidad de orientarse y aclararse, y en la vo-
luntad de saber de las generaciones mas jévenes. Fue una com-
prension intuitiva la que separé a la parte critica de nuestras
promociones de la endurecida mentalidad que nos rodeaba. Los
nazis no habian sido un cuerpo extrafo en el tejido de una cul-
tura «en el fondo sana», no fueron una fantasmagoria que por
fortuna habria pasado ya. Antes bien, habian podido servirse del
legado mas oscuro de nuestra cultura que habia movilizado in-
cluso a grandes espiritus de nuestra nacién como Thomas Mann,
al comienzo de la Primera Guerra Mundial, contra el «espiritu
de 1789». S6lo esto podria explicar la virulencia del contagio de
los nazis que penetr6 hasta dentro de los refugios antiaéreos.
Porque en las revistas y la bibliografia de los primeros afios de
posguerra, hasta la reforma monetaria, hubo atin impulsos de ex-
plicarse la quiebra de civilizacién que, por aquel entonces, toda-
via no recibia ese nombre. Por este motivo, estudiar filosofia se
me impuso en aquel momento, en cierto modo, de por si. Para
ello se requerfan también, naturalmente, un trasfondo familiar
capaz de promover esos estudios y un padre que quisiera sufra-
garlos de buen grado.

En la eleccion de la especialidad, sin embargo, no habia que
apuntar demasiado alto, si bien, al decidirse a estudiar filosofia,
no podia tenerse en perspectiva ninguna profesién concreta, y
en aquellos tiempos, con total seguridad, no la de catedratico,
sino tan sélo la satisfaccién de un interés. En 1949 cursaba estu-
dios superiores un cinco por ciento de los que terminaban la
ensefianza media, hoy dia lo hace un cincuenta. El estudio le
dejaba a uno mas libertades que hoy. No se estudiaba simple-

La conocida como Historikerstreit fue un amplio debate en la esfera
publica de la Republica Federal de Alemania, entre 1986 y 1987, a propdsito
de la singularidad histérica del holocausto judio. En ella estuvo muy implica-
do Jiirgen Habermas. [N. del T.]
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mente una disciplina, sino mas bien objetos y temas de los que
se podia obtener un conocimiento mas detallado en el marco de
una facultad de filosofia. Y en el curso de esos estudios que, en
cierto modo, se habia confeccionado uno mismo, se elegian lue-
go —sin haber pasado un examen intermedio— las dos materias
de la segunda especialidad requeridas para el examen de docto-
rado. Yo estaba decidido a estudiar filosofia ya antes de aprobar
el bachillerato.

éComo llegd a esa decision? Nos interesa lo que nos pueda
contar sobre su situacion vital de aquel entonces vy, en especial,
sobre su camino hacia la filosofia. éHubo vivencias que le mar-
caran especialmente? Porque, de adolescente, queria ser médico,
éno es asi?

El deseo original de ser médico, y, en general, la ocupacién
mas intensa con la anatomia del ser humano, asi como la decisién
del muchacho de doce afos de formarse como sanitario en los
Jévenes Alemanes®, todo eso probablemente tenia mas que ver
con la inquietud del paber por el problema de mi fisura palatina,
de la que repentinamente habia tomado conciencia. Hasta enton-
ces habia disfrutado mas o menos ingenuamente, junto con mi
amigo Jupp Dorr, de una infancia y adolescencia mas bien prote-
gidas —a pesar de algunas experiencias angustiantes en el patio
del colegio—. Esos intereses médicos, no obstante, se desplazaron
tras el final de la guerra al campo teorético, también por influen-
cia de la clase de biologia. El profesor que entonces desperté mi
interés habia regresado después de la guerra de una Napola (i!)**
a nuestro colegio, asi que tenia que haber sido nazi. Pero nos in-
trodujo, mediante una plétora de conocimientos y con una pre-
tension cientifica —purificada en el interin de las obvias conno-
taciones de «biologia racial»— en la genética y en la teoria de la
evolucién de Darwin. Mi interés se extendié entonces de forma

i

El Jungvolk o Deutsches Jungvolk era la seccién infantil de las Juven-
tudes Hitlerianas. [N. del T.]

Nationalpolitische Erziehungsanstalt: escuela de elite en el régimen
nacionalsocialista. [N. del T.]
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natural, mas all4 de la biologia, a lo antropolégico. Asi, por ejem-
plo —esto sucedié después de la reforma monetaria—, cay6 en
mis manos un libro de Schultz-Hencke!, una especie de manual
de psicoanalisis adaptado de la época nazi; y durante los dos alti-
mos anos de instituto tuve ocasién de estar suscrito a Psyche*.
Fueron por tanto estos intereses, en sentido amplio, antropolégi-
cos los que se conectaron, en los afos anteriores al examen de
bachillerato, con la lectura de la filosofia de la historia de Kant y
de Herder. A ello se sumé —por lo demas, transmitida también
por el libro de un antiguo nazi como Otto Friedrich Bollnow— la
filosofia de la existencia de Sartre, que sobre todo con sus obras
de teatro tuvo agitada a toda nuestra generacién; luego, natural-
mente, la literatura marxista de la Libreria Comunista en la calle
de la estacién de Gummersbach y —como una especie de contra-
veneno— el ordoliberalismo de Walter Eucken y Wilhelm Ropke,
caro en los circulos de mi padre.

Todo esto lo discurri en verdes «ensayos» con los que marti-
rizaba a nuestro profesor de latin Klingholz, de personalidad
impactante y a quien yo veneraba —uno de los pocos que no
fueron nazis entre nuestros profesores de Gummersbach—, y
con los que lo sacaba de quicio. Mi tio Peter Wingender, cate-
drético de instituto que también ensefiaba filosofia, cuidaba,
con los Prolegémenos de Kant y otras recomendaciones de lec-
tura «serias», de que el caos de cosas excitantes no se desmenu-
zara en cosas solo interesantes. Cuando se vivia en un mundo
asi, que intelectualmente se le venia a uno encima, no era ya
precisa, si se queria estudiar filosofia, ninguna decisién cons-
ciente, ningin «propésito fundamental». Naturalmente, tenia
conciencia de lo arriesgado de la existencia por la que se optaba
al elegir esa disciplina. Esta sensacion de inseguridad material
me acompafié durante mucho tiempo. Y tampoco después, cuan-
do en contra de las expectativas pude llegar a catedratico, de

1. H. Schultz-Hencke, Der gehemmte Mensch. Entwurf eines Lehrbuches
der Neo-Psychoanalyse, 2.% ed., segin consta, no modificada, Stuttgart, 1947.

¥ «Revista para psicoanilisis y sus aplicaciones», como reza su subtitulo.
[N. del T.]
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ningin modo estuve seguro de mis capacidades y de mis logros,
ni siquiera de mi profesién. S6lo durante mi Gltima etapa en
Francfort, en los afios ochenta y noventa, se afirmé paulatina-
mente en mi el sentimiento de dominar hasta cierto punto mi
profesién como profesor universitario y cientifico.

Pero éno hubo algo asi como un motivo «interno» para su
eleccion de los estudios? éUna necesidad, pongamos por caso, de
aclararse con respecto a sus propias orientaciones valorativas?

Eso encaja mas bien con una autocomprensién platénica de la
filosofia que nunca he compartido. Por eso siempre me he tenido
a mi mismo bajo la sospecha de no ser un filésofo «como es debi-
do», un filésofo que, si me permiten el cliché, parte de la contem-
placién de la propia situacién vital del caso y aspira a evidencias
profundas, metafisicamente validas. Mis motivos los reconoci,
antes bien, en el marxismo y en el pragmatismo. Considero la
aspiracion a mejorar el mundo en una minuscula proporcién
—aunque s6lo sea colaborando en detener las regresiones siem-
pre amenazantes— un motivo nada desdefiable. Por eso estoy del
todo satisfecho con la designacién de «filésofo y sociélogo».

é«Filésofo» solamente seria sospechoso para usted?

Durante mucho tiempo eso fue sélo una sensacién. Después
de ser casi el Gnico que queda del circulo mas estrecho de mis
colegas, a veces pienso en ello. Es cierto que nadie ha adherido
de manera tan franca, si bien para nada no razonada, a uno de los
grandes metafisicos, justamente Tom4s de Aquino, como lo ha
hecho Robert Spaemann, quien con su capacidad de sacar chispas
al close reading de los textos clsicos me recuerda a Leo Strauss.
Pero también en mi entorno mas estrecho, los distintos proyectos
teoréticos estuvieron guiados, a pesar de toda su sobriedad, por
motivos mas o menos enraizados en la tradicién de la «gran filo-
soffa». Si me permiten las simplificaciones toscas: en Karl-Otto
Apel, la pasién por una fundamentacién dltima de la moral ya
revela que estaba convencido de que no debiamos excedernos
con el pensamiento posmetafisico; tal fue de hecho el nicleo de
nuestra disensién. En Dieter Henrich, es palmario el motivo me-
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tafisico del origen: el cerciorarse del prerreflexivo «estar familia-
rizado consigo mismo» abre nuestra conciencia al origen susten-
tador a partir de «lo omniabarcante». Michael Theunissen bregé
toda su vida con motivos religiosos: primero, en conexién con
Kierkegaard; luego, por las vias de su interpretacion intersubjeti-
vista de Hegel, inspirada en los J6venes Hegelianos, y, finalmen-
te, con su intento de un retorno al Gltimo Heidegger, que, sin
embargo, me parecié menos productivo. E incluso el filos6fica-
mente mas claro y sobrio de todos nosotros, Ernst Tugendhat, ya
entendi6 su filosofia del lenguaje como una traduccién de Arist6-
teles. Y con mayor razén se revela una pretension metafisica en
los proyectos de ética de Tugendhat, con su tardio giro hacia la
mistica: s6lo el hundirse en la sobrecogedora contemplacion del
cosmos ha de poder quebrar el egocentrismo del sujeto que per-
siste en su interés; de otro modo pensaba no poder salvar los
conceptos universalistas kantianos de justicia y libertad racional.
En mi caso no se encontraran motivos «profundos» similares. A
mi me mueve el problema de cémo puede cuajar una vida social
en comun fragil y, hasta ahora, rota una y otra vez. ¢Es la propia
muerte un motivo filoséfico? También la dependencia del ser
humano con respecto a la naturaleza la pienso més bien de forma
antropocéntrica: en relacion con el salto evolutivo hacia el modo
completamente nuevo de la socializacién lingiiistica. Mi motivo
«altimo», si quieren ustedes, es la fuerza liberadora de la palabra
que podria desenvolverse completamente sélo en las condiciones
de reconocimiento reciproco-igualitarias de una socializacién en-
teramente individualizadora. Cercania y distancia, si y no, eman-
cipacion y regresion, acuerdo y contradiccion, ser si mismo y
dependencia son experiencias comunicativas de individuos que
llegan a ser ellos mismos sélo por la via de la socializacién, y que no
pueden sostenerse en pie mas que en el equilibrio entre esos po-
los cuando se encuentran en las condiciones de una integracién
social a medias. Llego a esta intuicion, desde la cual desarrollo mi
filosofia y mi teoria social, partiendo de una consideracién hist6-
rica, enlazando con filésofos que, tras Kant, Fichte, Schelling y
Hegel, no vacilan en trasladar sin resto a lo secular una intuicién
religiosa. Con esta intencién de una individuacién lograda, no
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frustrada, mediante la socializacién, pienso a partir de motivos
biblicos mas que griegos.

Eso ya suena a una intuicion fundamental.

Ya que estamos en ello, déjenme aiin afiadir algo en términos
sobriamente cientificos. La intuicién de una forma lograda o no
lograda de integracion social me ha inspirado una teoria de la
accién comunicativa y explica mi interés en el giro lingiistico.
No tuve claro desde un principio que sélo el pensamiento, desa-
rrollado desde Humboldt hasta Wittgenstein, de la constitucién
lingtiistica del modo de existencia humano, esto es, de la forma
de vida del Homo sapiens, otorga al giro lingiiistico el sentido de
un cambio de paradigma. Frente a esto, para analiticos promi-
nentes como Carnap, Quine o Davidson, este giro s6lo tenfa un
sentido metddico. Por lo demds, el paradigma no recibe hasta la
introduccién del igual caricter original y la reciproca posibilita-
cién de individuacién y socializacién, debidos a los pragmatistas
George Herbert Mead y William James, el momento dialéctico
insito en la trama de tensiones dindmica de las relaciones entre
primera, segunda y tercera persona. La relacién de yo y td se crea
en el marco de una «relacién de nosotros» entre sujetos de accion
que dicen si y no, y que —en la conciencia del comin trasfondo
de su lengua y del espacio de razones con él abierto— se refie-
ren de forma objetivadora a algo en el mundo para entenderse a su
respecto. A esta relacion la denomino «dialéctica» en un sentido
intuitivamente evidente —o sea, no como en Hegel con la con-
notacion de crisis—, porque en el desarrollo personal no se tiene
experiencia de si mismo como «yo» y no se forma una autocon-
ciencia mas que en la medida en que se aprende, bajo las miradas
de una segunda persona, a la que uno se refiere en cada caso
como un «t», a adoptar estas miradas y a referirlas uno mismo
a si. Pero no sélo la autoconciencia estd mediada por la referen-
cia al otro. El entendimiento sobre la accién comunicativa y el
discurso, a través de la critica reciproca de las pretensiones de
validez, apunta al acuerdo y es él mismo, en esa medida, un pro-
ceso literalmente dialéctico. Al mismo tiempo, requiere de los
sujetos que actlan comunicativamente que tomen postura a fa-
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vor de un si o un no, del que se hacen individualmente responsa-
bles. Y en contextos de relevancia vital, esta responsabilidad no
s6lo refuerza la conciencia de la independencia individual y de la
no sustituibilidad, sino que también determina los rasgos del ca-
rdcter inconfundible individual.

Volviendo a la biografia y a su, por asi decir, «primera» uni-
versidad: épor qué Gotinga?

Después del examen de bachillerato, el lugar de estudio se
sigui6 simplemente del hecho de que Martin Heidegger y Nico-
lai Hartmann eran tenidos por los dos filésofos eminentes con
quienes «se» tenfa que estudiar. Yo ni siquiera sabia, por ejem-
plo, que en Francfort habia una universidad. En contra de Fri-
burgo estaba el argumento de que alli, después de la guerra, los
trabajos de limpieza atin obligatorios —tras el afio escolar per-
dido por la guerra— me hubieran «costado» unos meses mds, o
quizd todo un semestre, mientras que en Gotinga no tenia mas
que aprobar una «entrevista de recepcién» con Hartmann. Si no
recuerdo mal, sélo tuve que contarle a este examinador que
mostraba escaso interés algo de mi lectura de Rilke. Mi primer
semestre, por lo demads, coincidi6 en el tiempo con la campania
electoral para el primer Bundestag aleman. Y a pesar de mis re-
acciones, en un primer momento mdas morales que politicas, a
los crimenes de la época nazi, en la que al fin y al cabo habiamos
crecido, durante los tltimos afnos escolares, tras el final de la
guerra y hasta el examen de bachillerato, me habia politizado
hasta tal punto que apenas me perdi uno solo de los actos elec-
torales en Gotinga. Recuerdo vivamente la decepcion radical de
un hombre joven que hasta entonces habia hallado sus represen-
taciones de la democracia principalmente en los libros. El pri-
mer encuentro frontal con la democracia real fue un choque.
No lo produjo, pongamos por caso, el encuentro con Otto Ernst
Remer, el coronel que el 20 de julio de 1944 habia detenido a
los conspiradores en Berlin* y que ahora se presentaba como

Se refiere a la conocida operacién Valquiria planeada para asesinar a
Hitler. [N. del T.]
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presidente del Deutsche Reichspartei, de derecha radical. Los
que me conmocionaron entonces fueron los protagonistas del
BHE?, del Deutsche Partei y de la CDU, porque se presentaban
defendiendo las mismas posiciones de derecha radical. Fueron
Oberlinder, Seebohm y Merkatz a los que conoci como orado-
res porfiados y ofendidos de sus respectivos partidos en rebe-
lién contra las potencias ocupantes, iy que poco después apare-
cieron todos de nuevo en el primer gabinete de Adenauer! Con
su verbosidad sin escripulos hicieron que se echase en falta un
sentimiento de necesaria ruptura con la época nazi. Todavia re-
suena en mis oidos el griterio que estallé en la sala cuando sali
pitando de alli al entonar los asistentes la primera estrofa del
himno de Alemania. ¢No tenia que tener todo el mundo el mis-
mo pensamiento de que este himno nacional habia estado fun-
dido, durante doce afos, con la canciéon de Horst Wessel**, el
himno del partido nacionalsocialista, en una unidad indisoluble?
Hay en mi una cierta inhibicién ante nuestro himno nacional
—mas bien libre de sospecha en su origen histérico— fundada
en este abuso. Por lo demads, tengo hasta hoy una resistencia a
los himnos nacionales en general. Atin en la asamblea federal
de 1994, cuando Johannes Rau fue candidato contra Roman
Herzog y cay6 derrotado, pedi a Peter Glotz, sentado a mi lado,
quien conocia el ritual de clausura, que me sefialara el momento
preciso para abandonar a tiempo la sala antes del himno de Ale-
mania. Si pienso en las experiencias de mi primer semestre, ad-
quieren nueva vitalidad las obviedades politicas que, por asi
decir, impregnaban en aquel entonces la necesidad intelectual
de ilustracion filoséfica: tenian que mejorar las cosas, y de no-
sotros dependia que el mundo cambiara a mejor.

Se trata de la Bund der Heimatvertriebenen und Entrechteten (lite-
ralmente, «liga de los expulsados de la tierra natal y de los despojados de sus
derechos»), que se presenté como Gesamtdeutscher Block («bloque de toda
Alemania») y se acab6 fusionado con el Deutsche Partei en el Gesamtdeutsche
Partei. [N. del T.]

** El famoso Horst Wessel Lied, del activista de las SA del mismo nombre,
muerto en 1930 y considerado un héroe por sus correligionarios. [N. del T.]
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