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INTRODUCCION

Este no es un manual de instrucciones —de esos ya hay mds que sufi-
cientes—, sino un libro que se plantea el porqué de las cosas. ¢Cémo
es posible que un largo y penoso camino hacia la iluminacién se haya
convertido en una industria del bienestar cuyas ganancias ascienden a
veinticinco mil millones de doélares al afio? ¢Cudles fueron las
transforma-ciones histéricas y los cambios sociales que se produjeron
en el sinuoso camino que, desde las cuevas y los bosques de la antigua
India, ha ido a parar a los gimnasios, los estudios, los talleres y los
ayuntamientos del Occidente moderno? ¢Qué han perdido, o tal vez
ganado, las en-sefanzas originales de los sabios al ser trasplantadas a
un terreno ford-neo? ¢Y cémo es que hay tantas formas diferentes de
yoga que parecen incluir un poco de todo, desde los musculos hasta
la plenitud mental, y desde la lucha contra el estrés hasta la
liberacién espiritual? Este li-bro es, en parte, un intento por
comprender qué es realmente esa cosa que llamamos «yoga».
Independientemente de cudl sea la respuesta, el yoga, en alguna de
sus formas, estd hoy en dia por doquier, pues se ensefia y se practica
en casi todos los paises del mundo. El reciente incremento que ha ex-
perimentado ya solo en Estados Unidos ha sido extraordinario. Des-
de los pocos cientos de miles que practicaban alguna forma de yoga en
las dltimas décadas del siglo XX, las cifras han ascendido a unos cuatro
millones en 2001 y, luego, a mas de treinta y siete millones en 2016.
Esta tdltima cifra duplica la de los cinco afios anteriores, y la tendencia
al alza continda. Segin unas encuestas realizadas por el Yoga Journal,
otros ochenta millones estin «muy interesados» por iniciar algin tipo
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de préctica’. No se trata solo de una ingeniosa promocién industrial;
los Institutos Nacionales de Salud (NIH, por sus siglas en inglés) respal-
dan estas cifras. En el Reino Unido, el nimero de gente que hace yoga
es menor, por supuesto; segiin un cilculo conservador, lo practican en
torno a tres millones de personas, pero esta cifra también estd aumen-
tando a marchas forzadas. Cabe esperar que ese entusiasmo continde,
dado que el yoga estd cada vez més arraigado en nuestras rutinas indi-
viduales del fitness —ejercicios para mantenerse en forma—, asi como
en la educacién comunitaria y en los sistemas terapéuticos.

El cuerpo y la mente

En su libro mas influyente, Raja Yoga, publicado en 1896, Swami Vive-
kananda, que, como veremos en el capitulo 11, fue el principal impul-
sor de la introduccion del yoga en Occidente, cuenta la historia de un
dios y un demonio que fueron a aprender de un gran sabio conocimien-
tos sobre el Si-mismo césmico:

Dedicaron mucho tiempo a estudiar con €l. Al final, el sabio les dijo: «Vo-
sotros mismos sois el Ser que estdis buscando». Los dos pensaron que su
cuerpo era el Si-mismo. Regresaron muy satisfechos con su gente y dijeron:
«Hemos aprendido todo lo que habfa que aprender; a comer, a beber y a
ser felices; somos el Si-mismo; mas alld de nosotros no hay nada». Como
el demonio era por naturaleza un ignorante, nunca se pregunté nada mas y
se quedé estancado en su vision materialista. El dios, en cambio, era un ser
mas puro. Poco tiempo después, viendo la enfermedad, el dolor y la morta-
lidad de los cuerpos, volvié donde el sabio y le dijo: «Sefior, ¢acaso no me
ensefié que este cuerpo era el Si-mismo? Sin embargo, veo que todos los
cuerpos mueren, cuando en realidad el verdadero Si-mismo es inmortal y no
puede morir». El sabio le contesté: «Tal y como te dije, tt eres Eso. Averi-
gua lo que esto significa realmente». Y asi, después de muchas busquedas e
indagaciones, al final el dios se dio cuenta de que él era, sin la menor duda,
el Si-mismo, alguien sin nacimiento ni muerte, alguien a quien la espada no
atraviesa ni el fuego quema, a quien el aire no seca ni el agua impregna, al-
guien sin principio ni fin, el Ser inamovible, intangible, omnisciente y omni-
potente. Experiment6 por si solo que no era el cuerpo ni la mente, sino que
estaba mas all4 de todo eso. Asi pues, qued? satisfecho y plenamente ilumi-

1. Cifras extraidas de una encuesta sobre el yoga en América, realizada en 2016 por
Ipsos Public Affairs en representacion de Yoga Journal y Yoga Alliance.
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INTRODUCCION

nado; en cambio, el pobre demonio, debido a su excesivo apego al cuerpo,
nunca llegé a saber la verdad?.

Aunque los modernos no creamos en dioses ni en demonios, la histo-
ria del bueno de Swami no carece de relevancia. Tras la entusiasta adap-
tacion global del yoga, reina una confusién general sobre cudles pueden
ser sus verdaderos objetivos. La relacién entre la cultura del cuerpo y la
aspiracion espiritual es tan confusa como lo era en aquellos lejanos tiem-
pos de la historia de Vivekananda.

Esta incertidumbre viene agravada por las histéricas incongruen-
cias de la terminologia yéguica. Mucha gente que ensefia lo que ha sido
acertadamente denominado «yoga postural moderno» (MPY, por sus si-
glas en inglés)? utiliza el nombre tradicional hatha yoga —<«El Yoga de
la Fuerza»— para describir lo que ofrecen a sus alumnos. Sin embargo,
con arreglo a los més recientes conocimientos eruditos, los textos funda-
mentales mds antiguos del hatha prestan muy poca atencién a las postu-
ras*. Como veremos en los capitulos 5 y 10, tales registros estin mucho
menos interesados por la anatomia del cuerpo «burdo» (es decir, senso-
rial) que por su equivalente interior invisible, el denominado «cuerpo
sutil», que actda como la canalizacién de la fuerza vital c6smica’. Cuan-
do hablo de «burdo», me refiero al mundo comprendido por nuestros
sentidos y limitado a las leyes del tiempo y el espacio; «sutil», en contras-
te, alude a lo que existe dentro y detrds de esta realidad, abarcando asi
formas de consciencia que estin mds alla de esos confines e incluyendo
la percepcién de varios seres desencarnados, como espiritus, demonios
y dioses. Las recomendaciones para el cuerpo fisico estdn principalmen-
te circunscritas a un régimen riguroso de purificacion, que utiliza unos
procedimientos colectivamente conocidos como los Shatkarmas, «Los
Seis Métodos», cuyo propdsito es purificar y preparar al sistema —tan-
to en el nivel burdo como en el sutil— para mantener unos niveles de

2. Adaptado de Swami Vivekananda, Raja Yoga, vol. I, cap. 2.

3. El término fue acufiado por Elizabeth de Michelis en su innovador estudio His-
tory of Modern Yoga: Patanjali and Western Esotericism, Continuum, Londres, 2004.

4. Véase en especial la obra del académico inglés James Mallinson, por ejemplo,
su entrada de «Hatha Yoga» en el vol. IIl de The Brill Encyclopedia of Hinduism (2011),
pp. 770-781.

5. Este tema lo abordo en el capitulo 10. Una historia interculturalutil es Geoffrey
Samuel y Jay Johston (eds.), Religion and the Subtle Body in Asia and the West, Routledge
Studies in Asian Religion and Philosophy, vol. III, Routledge, Londres, 2013.
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consciencia mas elevados. Tales rutinas de preparacién incluyen depu-
rar el estdbmago tragandose una larga tira de tela (dhauti), aplicar ene-
mas yéguicos (basti) y limpiarse los conductos nasales con agua salada o
con un bastoncillo encerado (nauli). Ademis, toda la disciplina del yoga
estd formulada mediante un esquema metafisico que, en gran medida,
es inaccesible a la mentalidad moderna. Por ejemplo, se dice que cuando
el cuerpo burdo y el cuerpo sutil de un aspirante maduro estin adecua-
damente purificados, la meditacién profunda le reportard unos poderes
superiores a los normales v, al final, la total liberacién de las restriccio-
nes terrenales, es decir, la iluminacién.

No resulta sorprendente que la mayor parte de estas cosas falten en
la tipica clase postural de hoy en dia. Aunque sean claramente benefi-
ciosos para la salud, para el fitness y para una sensacién general de bien-
estar, los programas que se ensefian hoy bajo la denominacién de hatha
yoga normalmente se asemejan muy poco a la tradicién de la que toman
el nombre. Dicho de una manera sencilla, hatha yoga significaba algo
muy diferente en la India del siglo Xv —cuando se compuso el Hatha
Yoga Pradipika, el texto clasico sobre el hatha— de lo que significa en
el Occidente del siglo XxI.

Similares ambigiiedades presenta otra clasificaciéon comun, la de raja
yoga, «El Camino Real». Desde la misién de Vivekananda en Occiden-
te, muchos, especialmente sus seguidores, han interpretado el raja yoga
como el tipo de yoga en el que predomina la meditacién. De hecho, las
ideas y las practicas histéricamente agrupadas bajo la regia denomina-
cién de raja yoga han abarcado siempre una mezcla de cosas sumamen-
te heterogéneas, entre las que figuran practicas no meditativas; ademas,
segln la época y el texto en el que aparezcan, hacen hincapié en dife-
rentes cosas. La definicién de los estilos se vuelve atin més confusa si
tenemos en cuenta la asombrosa variedad que presenta el yoga clasico,
por no hablar de la que ofrece el panorama de la actualidad. Ademas de
no existir en la tradicién india ni un solo sistema que se llame «yoga»,
un erudito practicante contemporaneo ha identificado nada menos que
cuarenta y dos enfoques diferenciados®.

6. Véase cap. 12 de Georg Feuerstein, The Deeper Dimension of Yoga, Shambhala,
Boston, MA, 2003). Para quienes estén interesados por las historias especificas de hatha
y raja yoga, véase la obra de Jason Birch, que asimismo colabora en http://theluminiscent.
blogspot.it/.
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Teniendo en cuenta esta complejidad, en mi enfoque global sobre el
tema he optado por las simples categorias de «yoga corporal» y «yoga
mental» a fin de establecer una distincién general. Cuando hablo del
«yoga corporal», me refiero a las rutinas fisicas de la postura (asana), los
bandhas, que son contracciones musculares para bloquear la garganta,
contraer y levantar el abdomen o contraer el suelo pélvico, regimenes
de purificacion (kriyas) y ejercicios respiratorios (pranayama)’. En cam-
bio, lo que denomino «yoga mental» comprende la prictica de técnicas
especificas de introversién mental o meditacién.

Pero incluso esta simplificacion da lugar a otra confusién. La pala-
bra «meditacién» se usa habitualmente muy a la ligera para cubrir una
gran variedad de pricticas diferentes que no son en modo alguno con-
gruentes. La reflexion y otros tipos de pensamiento discursivo, la visua-
lizacién creativa, escuchar misica ambiental, las estrategias para la ple-
nitud mental y los viajes imaginativos guiados, asi como las técnicas de
relajacién progresiva, se meten a menudo en el mismo saco vy, por lo tan-
to, ostentan mds o menos el mismo estatus que el término «meditacién».
Ademads, mucha gente dice que «medita a su manera» mientras arregla
el jardin, hace jogging o saca a pasear al perro. Este tipo de actividades
son ciertamente agradables y tienen efectos beneficiosos, pero, al fin y
al cabo, no dejan de ser actividades y, por lo tanto, no pueden ser legiti-
mamente equiparadas con la progresiva inactividad fisica y mental que
caracteriza a la verdadera meditacion.

Asi pues, entiendo por «meditacién» el proceso descrito por Patan-
jali en su Yoga Sutra (ca. 250 a. C.) y seguido por otras muchas auto-
ridades. En principio, dicho proceso implica un viaje silencioso e inte-
riorizado que, independientemente de toda aportacién o guia externa,
recorre unas fases definidas y progresivas de relajacion, interiorizacién y
expansion. Comienza con una renuncia de los sentidos a su nivel burdo
de funcionamiento (pratyabara) y avanza a través de un foco (dharana)
y un creciente encauzamiento de la atencién hacia el interior (dhyana),
que da por resultado sucesivos niveles de una absorcién mental deter-
minada (samadhi).

7. Un excelente estudio general del yoga corporal es Swami Satyananda Saraswati,
Asana, Pranayama, Mudra, Bandha, Bihar School of Yoga, Bihar, reed. 2008.

8. Ensu descripcién, Patanjali se acerca mucho a numerosas escuelas del primer bu-
dismo y de su predecesor en la escena espiritual india, el jainismo.
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Es necesario hacer inmediatamente una advertencia. Cualquier divi-
sién entre el cuerpo y la mente es, por supuesto, provisional, pues, tal y
como esta revelando ahora la ciencia con mayor profundidad que nun-
ca, el cuerpo y la mente se influyen intrinseca y continuamente el uno
al otro. Desde un punto de vista biol6gico, el mundo mental y emocio-
nal que experimentamos es, en gran medida, el resultado de unos me-
canismos bioquimicos moldeados por millones de afios de evolucién; la
realidad que percibimos es siempre un asunto psicosomatico que viene
determinado tanto por las sustancias quimicas como por la consciencia.
Asimismo, nuestra disposicién mental crea cambios en nuestra bioqui-
mica. Es mds preciso hablar del «complejo mente-cuerpo» que de cate-
gorias separadas. El yoga lleva siglos sabiendo esto; de ahi que desarro-
lle y practique unas técnicas tanto fisicas como mentales para crear una
sensacion subjetiva de bienestar, independientemente de cudles sean las
circunstancias externas. Los procesos neuroldgicos involucrados en tal
interaccién cuerpo-mente suelen ser complejos, pero pueden ser esti-
mulados con bastante facilidad. Un profesor de yoga holistico sabe que
adoptar una postura fisica ficilmente y mantenerla sin hacer un esfuer-
z0 excesivo calma la mente e inculca una memoria muscular que, con
la liberacién de una sensacion de placer inducida por la dopamina, mo-
tiva el deseo de repetir el proceso. Del mismo modo, cualquier profe-
sor de meditacién que sea competente es consciente de que las técnicas
mentales provocan cambios perceptibles y agradables en la respiracion
y en el cuerpo. Asi pues, a semejanza de las dos caras complementarias
de una moneda, el cuerpo y la mente nunca pueden separarse. En cual-
quier caso, para intentar comprender los matices de la prictica yéguica,
la distincién entre «yoga corporal» y «yoga mental» puede ser una ma-
nera comoda de describir unas pricticas que, aun siendo diferentes, se
solapan y estin siempre interconectadas.

Las distinciones que acabamos de hacer pueden parecerles pedantes
a algunos lectores, pero son necesarias para corregir un desequilibrio.
Por regla general, el debate sobre el «yoga corporal» estd suficientemen-
te claro. La base anatémica de las posturas y sus efectos en la psicolo-
gia estan siendo cada vez mds examinados y catalogados, y las tltimas
novedades de la investigacién se difunden cada afio por todo el mundo
a través de innumerables articulos, conferencias, seminarios y festiva-
les de yoga. Sin embargo, el concepto del «yoga mental» —en el sentido
de la autotrascendencia contemplativa descrita mas arriba— estd habi-
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tualmente marcado por la imprecision. De hecho, ha sido casi ignorado
como una parte integral de la prictica moderna y, con demasiada fre-
cuencia, ha sido considerado como un complemento opcional que cada
persona ha de descubrir por si misma. En consecuencia, la mecanica del
yoga mental sigue siendo en gran medida un territorio inexplorado por
el que el viajero deambula sin nadie que le guie, arreglindoselas como
buenamente puede.

¢El Oriente es el Oriente?

Uno de los temas recurrentes de este libro es explorar qué ocurre cuan-
do las ensefianzas antiguas son desarraigadas y trasplantadas al terreno
moderno. Las confusiones que pueden surgir en la transicién del Oriente
al Occidente, de lo sagrado a lo laico, son claramente discernibles en las
tres ramas principales de la sabiduria india, que en el siglo pasado fueron
exportadas desde la Tierra de los Vedas: el yoga postural, la meditacion
y el Ayurveda o «conocimiento de la vida». Este Gltimo, el sistema tra-
dicional hindd de la medicina, se encuentra hoy muy vinculado al yoga,
en parte, por la conexién que han establecido entre ellos varios profeso-
res recientes, como Maharishi Mahesh Yogi, Sri Sri Ravi Shankar y Baba
Ramdev’. Como veremos mds adelante, el proceso de trasplantar una sa-
biduria de un tiempo y espacio a otro no es en modo alguno un asunto
tan simple como a menudo se supone. Todo tiene su propio contexto;
los modelos de la realidad y el vocabulario para su comprensién pueden
diferir considerablemente de una cultura a otra, y de una época a otra.
En el mejor de los casos, los cambios, las adaptaciones y los malenten-
didos forzosamente presentes en dicha transicién son insignificantes y
carecen de importancia, pero en algunos casos las ensefianzas originales
pueden verse erosionadas e incluso difamadas. En la segunda mitad de
este libro se abordan algunas implicaciones de este trasplante cultural en
lo que atafe al yoga mental y al corporal.

9. Para un debate sobre este trasplante en lo relativo al Ayurveda, véase Frederick
M. Smith y Dagmar Wujastyk, Modern and Global Ayurveda: Pluralism and Paradigms,
University of New York Press, Nueva York, 2008.
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