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PROLOGO

Richard Taruskin

Me topé por vez primera con El museo imaginario de las obras musi-
cales en Pittsburgh mientras paseaba por una exposicién de libros en la
reunién de 1992 de la Sociedad Musicolégica Americana. El elevado
precio de la primera edicién me disuadié de comprarlo en aquel mo-
mento —era obvio que Oxford University Press confiaba en vender una
pequena tirada a las bibliotecas—, pero tomé nota para leerlo tan pron-
to como fuese posible, y seguro que muchos otros hicieron lo mismo.
La edicién en rustica aparecié dos anos después, y ahora el libro ha al-
canzado la categoria de clasico, tal como manifiesta la presente reedi-
cién de lujo, adornada con un nuevo ensayo introductorio de la autora,
ademas del homenaje que se me encargd y que ahora estin leyendo.
Me alegra haber recibido ese encargo, porque me siento orgullo-
so de haber publicitado este libro y de haber ayudado a ponerlo en el
mapa. Lo que primero llamé mi atencién fue el apellido de la autora,
que me era familiar —familiar no solo por su padre compositor (Alexan-
der), sino también por su abuelo director (Walter), cuya obra circulaba
en docenas de grabaciones de antiguos LP, incluyendo la que atin es mi
favorita Novena de Beethoven—. Esta joven Goehr no era musicéloga,
sino filésofa y, sin embargo, desde la primera pagina que ojeé pude ver
que no era el tipo de filésofa del que escapan los musicélogos. Era ob-
vio que ella describia la musica y la practica musical no de Laputa (o
dondequiera que vivan los filésofos analiticos), sino del mundo que yo
habitaba, y que su propésito era semejante al mio, es decir, dar al pre-
sente un pasado, con el convencimiento de que situar una prictica acre-
ditada en la historia intelectual, trayendo a la conciencia sus presupues-
tos tacitos, acabaria por torpedear todas las afirmaciones universalistas
y animaria a la evaluacién racional de sus méritos. En suma, ella asumia
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RICHARD TARUSKIN

la misma misién politica —la misma misién de desestabilizacion— que
yo habia aceptado como propia, y me apresuré a convertirla en una alia-
da fiable, aunque involuntaria, procedente de otra disciplina.

Al reivindicarla de este modo, creo que me converti (en marzo de 1993)
en el primer musicélogo que citaba su obra —el primero de innumera-
bles—. Fue en mi resefia de una biografia de John Cage para The New
Republic, una resefia que, mas alld de la extensién que pretendia darle,
acabé transformédndose en un largo articulo de homenaje al compositor,
que habfa muerto (en agosto de 1992) poco antes de que me encontra-
se con la obra de Goehr. Los editores de The New Republic titularon el
articulo (que se convirtié en portada) «El tirano musical», subrayando
la sorprendente —y para sus acélitos, muy chirriante— opinién sobre
Cage a la que yo habia llegado, en parte con la ayuda de Goehr. Arma-
da con su teoria del concepto-obra y su funcién regulativa, Goehr veia
que ni siquiera las premisas u objetivos mds radicalmente antiautorita-
rios de Cage le permitian (caso de que realmente lo estuviese intentan-
do) trascender las relaciones de poder del mundo de la musica clésica
—relaciones de poder que (tal como yo lo veia) estaban sofocando ese
mundo y todas sus actividades—. Para poner fin a esas relaciones, haria
falta una posicién mucho mas distanciada que la que estaba al alcance
de Cage. Yo pensaba que una alianza de filésofos e historiadores era lo
que se necesitaba para lograrla, pero ¢dénde estaban los filésofos? Con
Goehr encontré una.

Mi principal preocupacién en aquellos dias era exponer las restric-
ciones conceptuales que impedian que la «interpretacion histérica» fue-
se verdaderamente histérica, y también aqui Goehr —junto a expertos
en leyes, tales como Sanford Levinson y Jack Balkin— ofrecia un impre-
sionante apoyo extradisciplinar. De hecho, el Gltimo capitulo de Goehr
era una consideracién fresca y filos6ficamente aguda de la Werktreue,
esa siniestra herencia del Romanticismo que no permitia que los muisi-
cos «histéricamente informados» de la actualidad tocasen la musica de
compositores prerromanticos (Mozart, por tomar el ejemplo m4s sabro-
s0) del modo en que sus compositores habrian esperado que se tocase. Y
por eso llamé de nuevo la atencién sobre la obra de Goehr en la intro-
duccién a Text and Act, una coleccién de ensayos sobre la practica de la
interpretacién que Oxford publicé en 1995. Si mis citas ayudaron a que
el libro de Goehr alcanzase la importancia que hoy tiene, tal cosa fue
una justa recompensa por el hecho de que ella corroborase mis propios
esfuerzos cuando muchos se oponian a ellos con furia.

También Goehr ha tenido que lidiar con la resistencia airada de mu-
chos de aquellos que formaban parte del discurso que ha crecido en su
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museo imaginario y en torno a él. (Me gusta denominarla la falacia poié-
tica, porque solo reconoce como pertinente para la investigacién erudi-
ta la integridad preconcebida de las obras y su relacién con sus creado-
res). Goehr tiene algo que decirles en su nuevo «Ensayo introductorio»,
asf que le dejo la lucha a ella —en su mayor parte—. Pero hay lugares,
tanto en el texto original como en el nuevo «Ensayo introductorio», en
los que Goehr ha cedido, quizas, demasiado terreno. Como los lectores
descubrirdn, Goehr se esfuerza en marcar distancias entre su propia de-
finicién de obras musicales y el contraejemplo a su tesis mds frecuente-
mente citado, a saber, la referencia de Nikolaus Listenius en su Musica
poética de 1537 alo que él llama el opus perfectum et absolutum —eso
que, segtn su definicion, deja atras la miisica poética (grosso modo, la
labor del compositor)—. A primera vista, «una obra completa y acaba-
da» pareceria responder precisamente al concepto-obra de Goehr; vy si
esto es asi, pareceria refutar su afirmacién de que ese concepto emergié
en torno a 1800. Por eso, dado que a Goehr le conviene que Listenius
quisiese decir otra cosa, atribuye la definicion tripartita de musica del
escritor aleman —tedrica, prdctica, poética— a una transposicién es-
tricta de la triparticion de AristOteles episteme/energeialergon, con opus
en el lugar de ergon, «elaboracién», un sinénimo de poética (un acto, en
otras palabras, no un producto). Por si acaso, afiade una cautela general
contra el efecto pseudonaturalizador del regreso al infinito.

Pero estas ticticas precipitadas no parece que hagan otra cosa que
debilitar una afirmacién fuerte. Hubiese sido facil para Goehr admitir
que Listenius habia anticipado su nocién de una obra discreta y acaba-
da sin que eso afectase a su tesis principal —es decir, que el concepto-
obra se volvié regulativo en torno a 1800—. Un concepto regulativo,
tal como Goehr lo define (solo indirectamente por via de Kant) es un
concepto que dirige la accién porque confiere valor y contribuye a la
definicién de una practica. Fue en torno a 1800 cuando el concepto de
obra musical se asocié con otros conceptos cargados de valor que, en
conjunto, definieron la misica como una de las bellas artes. Lo que era
tnico y distintivo era el conjunto, aun cuando cada uno de los compo-
nentes hubiese existido previamente. En su operacién conjunta, han
proporcionado el apuntalamiento filos6fico para los tltimos dos siglos
de la teorfa y la prictica musicales.

De los conceptos concomitantes, el mis importante era el de auto-
nomia estética, que nadie discute que emerge en torno a 1800 como un
dogma del primer Romanticismo. Sin la nocién de autonomia estética,
el moderno concepto de bellas artes es impensable, y para que la musica
cumpliese con los requisitos a fin de ser una de las bellas artes, tenfa que
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ser reconcebida no como una actividad, sino como un cuerpo de obras.
Sin tales entidades u objetos, no habria habido nada que almacenar en
el museo imaginario (es decir, conceptual) de Goehr.

El dltimo parrafo del capitulo final y mas polémico de Goehr no
deja lugar a dudas —al menos en mi opinién— de que es realmente la
autonomia estética, y no las obras como tales, en lo que ella estd pen-
sando cuando exige una prictica musical menos forzada o (como po-
dria haber dicho Shakespeare) una practica a la que la autoridad no
haya sellado los labios. Los que desean tal final aplaudirdn los medios
eruditos mediante los cuales Goehr ha expuesto las fuentes de tal au-
toridad. Pero no se confundan: el tema de este libro no es el origen del
concepto-obra. Su tema es el origen de la palabreria solemne y social-
mente regresiva sobre la musica cldsica que se ha popularizado durante
los dltimos cien afos, una linea de propaganda que —obviamente, para
todos, excepto para los charlatanes— ha ido perdiendo cada vez mas
terreno desde, al menos, los afios setenta del siglo pasado. La erudicién
puede alejar la marea de este remanso estancado, pero solo si actta de
acuerdo con su propdsito original, como un discurso inherentemente
escéptico disefiado para liberar de la autoridad el pensamiento y la prac-
tica. Por el contrario, en musicologia, quizd mas que en ninguna otra
disciplina, la erudicién ha actuado con demasiada frecuencia como ins-
tancia de aplicacién de la autoridad. Me he esforzado por exponer las
pretensiones pseudohistéricas de la prictica de la interpretacion «his-
térica» sobre todo para que la erudicién retorne a su funcién apropia-
da de duda, de interrogacion y de elevacion de la conciencia —y cierta-
mente no por falta de apreciacion de sus logros artisticos—.

Pero la interpretacion no es la Ginica 4rea que necesita liberarse de la
tirania de la autonomia estética. La vieja doctrina, que posibilité ese in-
comparable florecimiento de la creatividad musical germanica en el si-
glo XIX, en su universalizante ancianidad, ha encorsetado de tal modo la
musica (o el «arte» o la «obra») cldsica durante el curso del siglo XX, que,
en el XX1, la musica clasica se considera, en general, una realidad en ex-
tincion. Por eso El museo imaginario de las obras musicales sigue siendo
un libro importante. Las ideas que tienen comienzos —en 1800, 1537,
cuando sea— pueden tener también finales. Comprender las fuentes de
las ideas que hemos recibido es el primer paso para el compromiso es-
céptico y la posible emancipacion de ellas. Que la nueva edicién de E/
museo imaginario de las obras musicales le dé una nueva vida en las au-
las de los seminarios. Todavia necesitamos —sobre todo sus detractores,
si llegaran a saberlo— comprender su irritante argumento.

12



PREFACIO

¢Qué implica la composicién, interpretacion y recepcion de la misica
clasica? {Qué hacemos cuando escuchamos con seriedad esta musica?
¢Por qué, cuando se toca una sonata de Beethoven, los intérpretes co-
mienzan con la primera nota indicada en la partitura? ¢Por qué no se
sienten libres para improvisar en torno al tema central de la sonata? Por
altimo, ¢por qué va contra la tradicién que el pablico golpee el suelo
con los pies en un concierto de musica clasica? Este libro busca respues-
tas a estas cuestiones al explorar las ramificaciones filos6ficas y musica-
les del hecho de hablar sobre la musica en términos de obras. Su objeto
son las sinfonias, conciertos y sonatas, pero no las obras individuales.

Este libro no es ante todo un tratado de estética, si por «estética» se
entiende una investigacién del valor y la experiencia artisticos. Tampo-
co es una historia o una sociologia de la musica, una historia de la filo-
soffa de la musica, ni una filosofia de la historia de la musica, aunque tie-
ne mucho que ver con todas ellas. Es una investigacion filosofica sobre
c¢émo un Gnico concepto conforma una prictica y qué efectos se siguen
de ello. El concepto es el de obra musical.

Buena parte del argumento del libro depende de una descripcién de
cémo y cudndo emergid este concepto. A finales del siglo xviii, los cam-
bios en la teoria estética, la sociedad y la politica dieron pie a que los
musicos pensasen la misica en nuevos términos y produjesen musica de
nuevas maneras. Los misicos empezaron a pensar que la musica impli-
caba la creacién, interpretacién y recepcién no solo de musica per se,
sino de obras de musica. Por vez primera, el concepto de obra comen-
z6 en este momento a servir a la prictica musical con su potencia regu-
lativa. Los musicélogos y otros historiadores de la musica han fechado
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este desarrollo mucho antes, normalmente en fechas tan lejanas como
principios del siglo XVI.

Si los musicos anteriores a 1800 no pensaban la musica en términos
de obras, {como la pensaban? ¢Qué condiciones e ideas caracterizaban
su produccién musical y cémo diferfan estas de aquellas que caracteriza-
ban la produccién de obras? Parte de la respuesta a esta pregunta se vis-
lumbra si se admite que los misicos que crean jazz, canciones pop, y mu-
chos, si no todos los tipos de musica que se interpretan en ceremonias
y ritos sociales, pueden arreglarselas bien sin el concepto-obra. ¢No po-
drian los musicos cldsicos habérselas arreglado también sin ese concepto-
obra en alguna etapa de su historia?

Suele decirse de los fil6sofos de las artes que tratan todos los temas
excepto aquellos que realmente interesan a los artistas y a los musicos;
que, en su intento de producir teorias, sus preocupaciones se divorcian
con demasiada rapidez de los asuntos practicos, especialmente de aque-
llos que tienen que ver con los enormes y variados efectos que las artes
tienen en nuestras vidas. A pesar de que simpatizo con esta queja, sigo
creyendo que la prictica musical no es tan efimera, desorganizada o li-
bre de teoria que no pueda decirse nada de naturaleza tedrica sobre ella.
Gran parte de nuestra experiencia ordinaria de las artes presupone una
comprension arraigada y estructurada, aunque no necesariamente ex-
plicita. Cémo respondemos a diferentes clases de musica suele depen-
der de que tengamos expectativas. Son precisamente estas expectativas
y la comprensién que implican las que aqui van a someterse a la teorfa.
Unicamente hemos de tener mas cuidado en nuestro modo de teorizar
del que aparentemente hemos tenido.

Por todo ello, este libro esti presidido por la preocupacién por la
metodologia filoséfica. En la bisqueda de un modo adecuado de teori-
zar sobre la musica en términos filos6ficos, defiendo que hay que alejar-
se de la aproximacién analitica angloamericana tradicional y optar por
una aproximacion enraizada en la historia. En dltimo término, el argu-
mento metodoldgico estd disefiado para mostrar de qué manera es in-
dispensable la historia para la filosofia de la musica e, implicitamente,
también para otros tipos de filosoffa.

Debo expresar mi profunda gratitud a todos aquellos que me han
ayudado a dar a este libro su forma actual y final. Primero, y, ante todo,
a Bernard Williams. Entré en contacto con él por vez primera cuando
acept6 supervisar mi investigacién doctoral en la Universidad de Cam-
bridge. Con paciencia y cuidado, guio mi pensamiento y mi consiguien-
te itinerario por el mundo académico. Mis mds sinceras gracias van tam-
bién para Jerrold Levinson, que me ha animado sin limites. Me ofreci6
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su propio trabajo para que lo criticase y me apoyé del modo més im-
parcial mientras lo hacia. Recibi ayuda en diferentes momentos de Mal-
colm Budd, Bernard Elevitch, Steven Gerrard, Peter Kivy, Barry Smith,
Michael Tanner y Kendall L. Walton. Todos ellos leyeron borradores
anteriores (a veces muy anteriores) del manuscrito o partes especificas
del mismo. Me fue sumamente 1til su critica detallada, ademas de su
amistad. Me fueron de utilidad también las muchas conversaciones que
tuve a lo largo de los afios con amigos y colegas de la Universidad de
Cambridge, de las universidades de Maryland en College Park y de Ne-
vada en Reno, y de las universidades de Boston y Harvard. En particu-
lar, doy las gracias a Deborah Achtenberg, Amy Ayres, James Celarier,
Robert Cohen, Douglas Dempster, Mary Devereaux, Linda Gorelang-
ton, Karey Harrison, Tim McFarland, Peter Murphy, Mark Sacks, Jo-
seph Tolliver, Anna Wesely y William Wilborn. Con su ayuda este libro
mejoré mucho. Agradezco a la Fundaciéon Mellon y a la Universidad de
Harvard haberme dado la oportunidad de pensar de modo casi ininte-
rrumpido durante un afio. Elise Springer me proporcioné una valiosa
ayuda editorial. En dltimo lugar, pero no en importancia, estoy agrade-
cida a los miembros del equipo editorial de Oxford University Press, es-
pecialmente a Angela Blackburn, por su paciencia y apoyo, ademés de
por haberme proporcionado estimulantes comentarios de lectores ané-
nimos. A pesar de toda la ayuda que he recibido, nadie salvo yo es res-
ponsable de cualquier error del texto.

Deseo dar gracias de un modo més personal a mi padre, Alexander
Goehr, a mi madre, Audrey Crawford, a mis hermanas, Julie y Clare, y
al resto de mi extensa familia. Todos me han animado, tanto intelectual
y musicalmente como desde el punto de vista emocional. Durante bue-
na parte de la preparacién de este manuscrito, mi marido Benjamin
Kaplan me ayud6 de muchas formas. Al final, me ayud6 a encontrar el
valor para dejar la pluma y terminar el libro, sin duda la tarea més difi-
cil de todas. A Ben le dedico este libro con amor.

Boston, Massachusetts, 1991
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