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PRÓLOGO 
 

Richard Taruskin

Me topé por vez primera con El museo imaginario de las obras musi-
cales en Pittsburgh mientras paseaba por una exposición de libros en la 
reunión de 1992 de la Sociedad Musicológica Americana. El elevado 
precio de la primera edición me disuadió de comprarlo en aquel mo-
mento —era obvio que Oxford University Press confiaba en vender una 
pequeña tirada a las bibliotecas—, pero tomé nota para leerlo tan pron-
to como fuese posible, y seguro que muchos otros hicieron lo mismo. 
La edición en rústica apareció dos años después, y ahora el libro ha al-
canzado la categoría de clásico, tal como manifiesta la presente reedi-
ción de lujo, adornada con un nuevo ensayo introductorio de la autora, 
además del homenaje que se me encargó y que ahora están leyendo.

Me alegra haber recibido ese encargo, porque me siento orgullo-
so de haber publicitado este libro y de haber ayudado a ponerlo en el 
mapa. Lo que primero llamó mi atención fue el apellido de la autora, 
que me era familiar —familiar no solo por su padre compositor (Alexan-
der), sino también por su abuelo director (Walter), cuya obra circulaba 
en docenas de grabaciones de antiguos LP, incluyendo la que aún es mi 
favorita Novena de Beethoven—. Esta joven Goehr no era musicóloga, 
sino filósofa y, sin embargo, desde la primera página que ojeé pude ver 
que no era el tipo de filósofa del que escapan los musicólogos. Era ob-
vio que ella describía la música y la práctica musical no de Laputa (o 
dondequiera que vivan los filósofos analíticos), sino del mundo que yo 
habitaba, y que su propósito era semejante al mío, es decir, dar al pre-
sente un pasado, con el convencimiento de que situar una práctica acre-
ditada en la historia intelectual, trayendo a la conciencia sus presupues-
tos tácitos, acabaría por torpedear todas las afirmaciones universalistas 
y animaría a la evaluación racional de sus méritos. En suma, ella asumía 
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la misma misión política —la misma misión de desestabilización— que 
yo había aceptado como propia, y me apresuré a convertirla en una alia-
da fiable, aunque involuntaria, procedente de otra disciplina.

Al reivindicarla de este modo, creo que me convertí (en marzo de 1993) 
en el primer musicólogo que citaba su obra —el primero de innumera-
bles—. Fue en mi reseña de una biografía de John Cage para The New 
Republic, una reseña que, más allá de la extensión que pretendía darle, 
acabó transformándose en un largo artículo de homenaje al compositor, 
que había muerto (en agosto de 1992) poco antes de que me encontra-
se con la obra de Goehr. Los editores de The New Republic titularon el 
artículo (que se convirtió en portada) «El tirano musical», subrayando 
la sorprendente —y para sus acólitos, muy chirriante— opinión sobre 
Cage a la que yo había llegado, en parte con la ayuda de Goehr. Arma-
da con su teoría del concepto-obra y su función regulativa, Goehr veía 
que ni siquiera las premisas u objetivos más radicalmente antiautorita-
rios de Cage le permitían (caso de que realmente lo estuviese intentan-
do) trascender las relaciones de poder del mundo de la música clásica 
—relaciones de poder que (tal como yo lo veía) estaban sofocando ese 
mundo y todas sus actividades—. Para poner fin a esas relaciones, haría 
falta una posición mucho más distanciada que la que estaba al alcance 
de Cage. Yo pensaba que una alianza de filósofos e historiadores era lo 
que se necesitaba para lograrla, pero ¿dónde estaban los filósofos? Con 
Goehr encontré una.

Mi principal preocupación en aquellos días era exponer las restric-
ciones conceptuales que impedían que la «interpretación histórica» fue-
se verdaderamente histórica, y también aquí Goehr —junto a expertos 
en leyes, tales como Sanford Levinson y Jack Balkin— ofrecía un impre-
sionante apoyo extradisciplinar. De hecho, el último capítulo de Goehr 
era una consideración fresca y filosóficamente aguda de la Werktreue, 
esa siniestra herencia del Romanticismo que no permitía que los músi-
cos «históricamente informados» de la actualidad tocasen la música de 
compositores prerrománticos (Mozart, por tomar el ejemplo más sabro-
so) del modo en que sus compositores habrían esperado que se tocase. Y 
por eso llamé de nuevo la atención sobre la obra de Goehr en la intro-
ducción a Text and Act, una colección de ensayos sobre la práctica de la 
interpretación que Oxford publicó en 1995. Si mis citas ayudaron a que 
el libro de Goehr alcanzase la importancia que hoy tiene, tal cosa fue 
una justa recompensa por el hecho de que ella corroborase mis propios 
esfuerzos cuando muchos se oponían a ellos con furia.

También Goehr ha tenido que lidiar con la resistencia airada de mu-
chos de aquellos que formaban parte del discurso que ha crecido en su 
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museo imaginario y en torno a él. (Me gusta denominarla la falacia poié-
tica, porque solo reconoce como pertinente para la investigación erudi-
ta la integridad preconcebida de las obras y su relación con sus creado-
res). Goehr tiene algo que decirles en su nuevo «Ensayo introductorio», 
así que le dejo la lucha a ella —en su mayor parte—. Pero hay lugares, 
tanto en el texto original como en el nuevo «Ensayo introductorio», en 
los que Goehr ha cedido, quizás, demasiado terreno. Como los lectores 
descubrirán, Goehr se esfuerza en marcar distancias entre su propia de-
finición de obras musicales y el contraejemplo a su tesis más frecuente-
mente citado, a saber, la referencia de Nikolaus Listenius en su Musica 
poética de 1537 a lo que él llama el opus perfectum et absolutum —eso 
que, según su definición, deja atrás la música poética (grosso modo, la 
labor del compositor)—. A primera vista, «una obra completa y acaba-
da» parecería responder precisamente al concepto-obra de Goehr; y si 
esto es así, parecería refutar su afirmación de que ese concepto emergió 
en torno a 1800. Por eso, dado que a Goehr le conviene que Listenius 
quisiese decir otra cosa, atribuye la definición tripartita de música del 
escritor alemán —teórica, práctica, poética— a una transposición es-
tricta de la tripartición de Aristóteles episteme/energeia/ergon, con opus 
en el lugar de ergon, «elaboración», un sinónimo de poética (un acto, en 
otras palabras, no un producto). Por si acaso, añade una cautela general 
contra el efecto pseudonaturalizador del regreso al infinito.

Pero estas tácticas precipitadas no parece que hagan otra cosa que 
debilitar una afirmación fuerte. Hubiese sido fácil para Goehr admitir 
que Listenius había anticipado su noción de una obra discreta y acaba-
da sin que eso afectase a su tesis principal —es decir, que el concepto-
obra se volvió regulativo en torno a 1800—. Un concepto regulativo, 
tal como Goehr lo define (solo indirectamente por vía de Kant) es un 
concepto que dirige la acción porque confiere valor y contribuye a la 
definición de una práctica. Fue en torno a 1800 cuando el concepto de 
obra musical se asoció con otros conceptos cargados de valor que, en 
conjunto, definieron la música como una de las bellas artes. Lo que era 
único y distintivo era el conjunto, aun cuando cada uno de los compo-
nentes hubiese existido previamente. En su operación conjunta, han 
proporcionado el apuntalamiento filosófico para los últimos dos siglos 
de la teoría y la práctica musicales.

De los conceptos concomitantes, el más importante era el de auto-
nomía estética, que nadie discute que emerge en torno a 1800 como un 
dogma del primer Romanticismo. Sin la noción de autonomía estética, 
el moderno concepto de bellas artes es impensable, y para que la música 
cumpliese con los requisitos a fin de ser una de las bellas artes, tenía que 
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ser reconcebida no como una actividad, sino como un cuerpo de obras. 
Sin tales entidades u objetos, no habría habido nada que almacenar en 
el museo imaginario (es decir, conceptual) de Goehr.

El último párrafo del capítulo final y más polémico de Goehr no 
deja lugar a dudas —al menos en mi opinión— de que es realmente la 
autonomía estética, y no las obras como tales, en lo que ella está pen-
sando cuando exige una práctica musical menos forzada o (como po-
dría haber dicho Shakespeare) una práctica a la que la autoridad no 
haya sellado los labios. Los que desean tal final aplaudirán los medios 
eruditos mediante los cuales Goehr ha expuesto las fuentes de tal au-
toridad. Pero no se confundan: el tema de este libro no es el origen del 
concepto- obra. Su tema es el origen de la palabrería solemne y social-
mente regresiva sobre la música clásica que se ha popularizado durante 
los últimos cien años, una línea de propaganda que —obviamente, para 
todos, excepto para los charlatanes— ha ido perdiendo cada vez más 
terreno desde, al menos, los años setenta del siglo pasado. La erudición 
puede alejar la marea de este remanso estancado, pero solo si actúa de 
acuerdo con su propósito original, como un discurso inherentemente 
escéptico diseñado para liberar de la autoridad el pensamiento y la prác-
tica. Por el contrario, en musicología, quizá más que en ninguna otra 
disciplina, la erudición ha actuado con demasiada frecuencia como ins-
tancia de aplicación de la autoridad. Me he esforzado por exponer las 
pretensiones pseudohistóricas de la práctica de la interpretación «his-
tórica» sobre todo para que la erudición retorne a su función apropia-
da de duda, de interrogación y de elevación de la conciencia —y cierta-
mente no por falta de apreciación de sus logros artísticos—.

Pero la interpretación no es la única área que necesita liberarse de la 
tiranía de la autonomía estética. La vieja doctrina, que posibilitó ese in-
comparable florecimiento de la creatividad musical germánica en el si-
glo xix, en su universalizante ancianidad, ha encorsetado de tal modo la 
música (o el «arte» o la «obra») clásica durante el curso del siglo xx, que, 
en el xxi, la música clásica se considera, en general, una realidad en ex-
tinción. Por eso El museo imaginario de las obras musicales sigue siendo 
un libro importante. Las ideas que tienen comienzos —en 1800, 1537, 
cuando sea— pueden tener también finales. Comprender las fuentes de 
las ideas que hemos recibido es el primer paso para el compromiso es-
céptico y la posible emancipación de ellas. Que la nueva edición de El 
museo imaginario de las obras musicales le dé una nueva vida en las au-
las de los seminarios. Todavía necesitamos —sobre todo sus detractores, 
si llegaran a saberlo— comprender su irritante argumento.



13

PREFACIO

¿Qué implica la composición, interpretación y recepción de la música 
clásica? ¿Qué hacemos cuando escuchamos con seriedad esta música? 
¿Por qué, cuando se toca una sonata de Beethoven, los intérpretes co-
mienzan con la primera nota indicada en la partitura? ¿Por qué no se 
sienten libres para improvisar en torno al tema central de la sonata? Por 
último, ¿por qué va contra la tradición que el público golpee el suelo 
con los pies en un concierto de música clásica? Este libro busca respues-
tas a estas cuestiones al explorar las ramificaciones filosóficas y musica-
les del hecho de hablar sobre la música en términos de obras. Su objeto 
son las sinfonías, conciertos y sonatas, pero no las obras individuales.

Este libro no es ante todo un tratado de estética, si por «estética» se 
entiende una investigación del valor y la experiencia artísticos. Tampo-
co es una historia o una sociología de la música, una historia de la filo-
sofía de la música, ni una filosofía de la historia de la música, aunque tie-
ne mucho que ver con todas ellas. Es una investigación filosófica sobre 
cómo un único concepto conforma una práctica y qué efectos se siguen 
de ello. El concepto es el de obra musical.

Buena parte del argumento del libro depende de una descripción de 
cómo y cuándo emergió este concepto. A finales del siglo xviii, los cam-
bios en la teoría estética, la sociedad y la política dieron pie a que los 
músicos pensasen la música en nuevos términos y produjesen música de 
nuevas maneras. Los músicos empezaron a pensar que la música impli-
caba la creación, interpretación y recepción no solo de música per se, 
sino de obras de música. Por vez primera, el concepto de obra comen-
zó en este momento a servir a la práctica musical con su potencia regu-
lativa. Los musicólogos y otros historiadores de la música han fechado 
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este desarrollo mucho antes, normalmente en fechas tan lejanas como 
principios del siglo xvi.

Si los músicos anteriores a 1800 no pensaban la música en términos 
de obras, ¿cómo la pensaban? ¿Qué condiciones e ideas caracterizaban 
su producción musical y cómo diferían estas de aquellas que caracteriza-
ban la producción de obras? Parte de la respuesta a esta pregunta se vis-
lumbra si se admite que los músicos que crean jazz, canciones pop, y mu-
chos, si no todos los tipos de música que se interpretan en ceremonias 
y ritos sociales, pueden arreglárselas bien sin el concepto-obra. ¿No po-
drían los músicos clásicos habérselas arreglado también sin ese concepto- 
obra en alguna etapa de su historia?

Suele decirse de los filósofos de las artes que tratan todos los temas 
excepto aquellos que realmente interesan a los artistas y a los músicos; 
que, en su intento de producir teorías, sus preocupaciones se divorcian 
con demasiada rapidez de los asuntos prácticos, especialmente de aque-
llos que tienen que ver con los enormes y variados efectos que las artes 
tienen en nuestras vidas. A pesar de que simpatizo con esta queja, sigo 
creyendo que la práctica musical no es tan efímera, desorganizada o li-
bre de teoría que no pueda decirse nada de naturaleza teórica sobre ella. 
Gran parte de nuestra experiencia ordinaria de las artes presupone una 
comprensión arraigada y estructurada, aunque no necesariamente ex-
plícita. Cómo respondemos a diferentes clases de música suele depen-
der de que tengamos expectativas. Son precisamente estas expectativas 
y la comprensión que implican las que aquí van a someterse a la teoría. 
Únicamente hemos de tener más cuidado en nuestro modo de teorizar 
del que aparentemente hemos tenido.

Por todo ello, este libro está presidido por la preocupación por la 
metodología filosófica. En la búsqueda de un modo adecuado de teori-
zar sobre la música en términos filosóficos, defiendo que hay que alejar-
se de la aproximación analítica angloamericana tradicional y optar por 
una aproximación enraizada en la historia. En último término, el argu-
mento metodológico está diseñado para mostrar de qué manera es in-
dispensable la historia para la filosofía de la música e, implícitamente, 
también para otros tipos de filosofía.

Debo expresar mi profunda gratitud a todos aquellos que me han 
ayudado a dar a este libro su forma actual y final. Primero, y, ante todo, 
a Bernard Williams. Entré en contacto con él por vez primera cuando 
aceptó supervisar mi investigación doctoral en la Universidad de Cam-
bridge. Con paciencia y cuidado, guio mi pensamiento y mi consiguien-
te itinerario por el mundo académico. Mis más sinceras gracias van tam-
bién para Jerrold Levinson, que me ha animado sin límites. Me ofreció 
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su propio trabajo para que lo criticase y me apoyó del modo más im-
parcial mientras lo hacía. Recibí ayuda en diferentes momentos de Mal-
colm Budd, Bernard Elevitch, Steven Gerrard, Peter Kivy, Barry Smith, 
Michael Tanner y Kendall L. Walton. Todos ellos leyeron borradores 
anteriores (a veces muy anteriores) del manuscrito o partes específicas 
del mismo. Me fue sumamente útil su crítica detallada, además de su 
amistad. Me fueron de utilidad también las muchas conversaciones que 
tuve a lo largo de los años con amigos y colegas de la Universidad de 
Cambridge, de las universidades de Maryland en College Park y de Ne-
vada en Reno, y de las universidades de Boston y Harvard. En particu-
lar, doy las gracias a Deborah Achtenberg, Amy Ayres, James Celarier, 
Robert Cohen, Douglas Dempster, Mary Devereaux, Linda Gorelang-
ton, Karey Harrison, Tim McFarland, Peter Murphy, Mark Sacks, Jo-
seph Tolliver, Anna Wesely y William Wilborn. Con su ayuda este libro 
mejoró mucho. Agradezco a la Fundación Mellon y a la Universidad de 
Harvard haberme dado la oportunidad de pensar de modo casi ininte-
rrumpido durante un año. Elise Springer me proporcionó una valiosa 
ayuda editorial. En último lugar, pero no en importancia, estoy agrade-
cida a los miembros del equipo editorial de Oxford University Press, es-
pecialmente a Angela Blackburn, por su paciencia y apoyo, además de 
por haberme proporcionado estimulantes comentarios de lectores anó-
nimos. A pesar de toda la ayuda que he recibido, nadie salvo yo es res-
ponsable de cualquier error del texto.

Deseo dar gracias de un modo más personal a mi padre, Alexander 
Goehr, a mi madre, Audrey Crawford, a mis hermanas, Julie y Clare, y 
al resto de mi extensa familia. Todos me han animado, tanto  intelectual 
y musicalmente como desde el punto de vista emocional. Durante bue-
na parte de la preparación de este manuscrito, mi marido Benjamin 
 Kaplan me ayudó de muchas formas. Al final, me ayudó a encontrar el 
valor para dejar la pluma y terminar el libro, sin duda la tarea más difí-
cil de todas. A Ben le dedico este libro con amor.

Boston, Massachusetts, 1991
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