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PROLOGO

En este relato nos proponemos, de manera parcial (porque no se intenta
una descripcién completa, hoy todavia imposible), inicial (porque son
s6lo hipotesis de trabajo), indicativa (que debe seguir siendo desplegada
todavia por mucho tiempo) o como la propedéutica de un proyecto para
varias generaciones por venir, de-struir —en el sentido aproximado al
heideggeriano'—, exponer una posible historia de la politica, la historia
de los pueblos, que son los actores politicos, y el pensamiento (en senti-
do lato) o la filosofia politica (en sentido estricto) que los ha inspirado.
Por lo general estas historias, aun las mds afamadas y recientes, siguen
dentro de ciertos marcos que las limitan. Romper estos marcos, aunque
propedéuticamente, es el propdsito primero, frontal de esta historia. Los
limites que deseamos romper, de-struir, de-construir, para formular un
relato sobre nuevas bases (no para simplemente re-construir), es decir,
des-estructurar para componer el relato desde otro paradigma histérico,
son los siguientes:

El primer limite a superar es el helenocentrismo de las filosofias po-
liticas en boga. Todas comienzan siempre en Grecia. Cuando se habla de
demo-cracia se olvida que demos significa en egipcio «aldea»; no es una
palabra griega ni «indoeuropea» —si es que esta lengua existe, lo cual
hoy estd puesto en duda, como veremos—. Cuando se habla de dike, la
justicia, se olvida que su etimologia es caldea y procede del acadio duku,
semita entonces. Y asi podriamos de-struir, de-construir una por una las
palabras mds técnicas, mas fundamentales de la politica griega, que tiene
su origen en el mundo egipcio y mesopotdmico, fenicio, semita, de la
Edad del Bronce, del m1 y 11 milenio a.C., en el territorio que posterior-
mente ocupardn como invasores barbaros los griegos.

El segundo limite a superar es el occidentalismo de las filosofas po-
liticas, que no advierten la importancia del Imperio romano oriental, de
Bizancio o Constantinopla. Ademds, se pretende olvidar que el Renaci-
miento italiano fue el fruto del exilio de los griegos que abandonaron
su ciudad capital tomada en 1453 por los turcos. En 1456 comienzan
las traducciones de Ficino en Florencia, iqué casualidad! Y de la misma
manera, la gloria de Florencia y de Maquiavelo habrd que colocarla en
su lugar con respecto al modelo del Estado moderno que se presagia en
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el mundo bizantino, en Venecia o Génova, ciudades ambas comercial,
cultural y politicamente «orientales» del Mediterrdneo (es decir, parte
del mundo bizantino).

El tercer limite es el eurocentrismo de las filosofias politicas, que
olvidan por desprecio e ignorancia todo lo alcanzado préctica o politica-
mente por otras culturas, también en la teorfa. No se estudian en politica
las altas culturas egipcias, mesopotdmicas, en especial la tan politica y
estratégica cultura del Imperio chino, del Indostan y del islam, e igual-
mente, como latinoamericanos, la politica de los reinos aztecas, mayas e
incas, por ejemplo. El orientalismo despectivo campea todavia.

Un cuarto limite que se intenta superar en esta historia es la perio-
dificacion organizada segin los criterios europeos de la filosofia politica
(aquella ideoldgica y eurocéntrica manera de organizar en el tiempo la
historia humana en Edad Antigua, Medieval y Moderna, por ejemplo).
Todo esto puede por ahora ser superado en parte, pero todavia nos fal-
tan estudios monograficos suficientes. De todas las maneras, intentare-
mos proponer una nueva vision de la historia a secas, de la historia de
la politica y de la filosofia politica, que en su propia periodificacién y
contenidos vaya contra la visién dominante plasmada claramente por los
romanticos alemanes a finales del siglo xvii, y especialmente por Hegel.

El quinto limite es un cierto secularismo tradicional de las filosofias
politicas. Se plantea de manera inadecuada, y sin sentido histérico, el
nacimiento y desarrollo de la secularizacién de la politica. Se olvida que
un Thomas Hobbes, por ejemplo, es un tedlogo de la politica que en
su obra cumbre, Leviatdn, dedica la mitad de ella (la tercera y cuarta
partes) a fundamentar la autoridad del rey en Dios mismo, sobre la auto-
ridad de los obispos anglicanos, desarrollando una hermenéutica biblica
explicitamente teoldgica (como lo anota en parte Carl Schmitt). Es una
teologia politica de la Cristiandad propia de la Modernidad, y criticada
entre otros por K. Marx.

Un sexto limite lo constituye el colonialismo teérico, mental, de las
filosofias politicas de los paises periféricos (la otra cara del eurocentris-
mo de los paises geopoliticamente centrales), que leen e interpretan por
lo general, con excepciones, las obras de la Modernidad politica europea
desde la territorialidad postcolonial, dentro de la problematica de los
fil6sofos del centro (H. Arendt, J. Rawls, J. Habermas, etc.), sin advertir
la visién metropolitana de esta hermenéutica, y no desplegando, como
fil6sofos «localizados» en el mundo postcolonial, una lectura critica de
la metrépolis colonial. No han llegado al «giro descolonizador». Es fre-
cuentemente una filosofia politica colonizada, como dirfan F. Fanon o
A. Memmi.

Un séptimo limite, y no el menor, que intentaremos superar como
latinoamericanos, es el no incluir a América Latina en la Modernidad
desde sus origenes, ya que ha sido (para bien o para mal) participante
principal de la historia mundial de la politica moderna (aportando por
ejemplo, con su plata el primer dinero mundial, y con su critica a la con-
quista la primer filosoffa moderna propiamente dicha). Para ello habria
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que redefinir el inicio de la Modernidad. Serfa necesario introducir a
Espana y Portugal (el «<sur de Europa» para Hegel, que no es para él, ni
para los ilustrados del «norte de Europa», propiamente Europa, ni mo-
derna), desde la invasién de América en 1492, en la Modernidad. Con
esto Espafa quedarfa redefinida como el primer Estado «moderno», y
América Latina, desde la conquista, seria el primer territorio colonial de
la indicada Modernidad. Moderna, entonces, en tanto que es la «otra
cara» barbara que la Modernidad necesita para su definicién. Si esto
fuera asi, los fil6sofos espanoles y portugueses (aunque practicaran una
filosofia de cufio escolstico, pero por su contenido moderna) y los pri-
meros grandes pensadores latinoamericanos del siglo xvi deberfan ser
considerados como el inicio de la filosofia de la Modernidad. Antes que
Descartes? o Spinoza (ambos escriben en Amsterdam, provincia espafiola
hasta 1610, y estudian con maestros espafioles), debe considerarse en
la historia de la filosofia politica moderna a un Bartolomé de Las Ca-
sas, Ginés de Sepulveda, Francisco de Vitoria o a un Francisco Sudrez.
Ellos serian los primeros fil6sofos politicos modernos, antes que Bodin,
Hobbes o Locke. Hay que aprender a descubrir nuevas preguntas para
encontrar nuevas respuestas. Serd la ardua tarea de las préximas genera-
ciones latinoamericanas que cultiven la filosofia politica.

Y todo esto cobra especial relevancia por la importancia que los
grupos latinos o hispanos (comunidades de origen latinoamericano) tie-
nen hoy en la politica interna del Imperio norteamericano. La alianza
tedrico-estratégica entre los filésofos latinoamericanos y los latinos en
Estados Unidos tiene en la actualidad una significacién politica practica
convergente. El «giro descolonizador» es una novedad histérico-filosé-
fica mundial.

Desearfamos que no se leyera esta historia simplemente como un
relato mds, informativo de muchas posiciones tedricas innovadoramen-
te interpretadas. Seria necesario leerla mas bien como un contra-relato,
como un relato de una tradicién anti-tradicional. Como un buscar lo no
dicho, ya que «lo dicho, dicho estd» y no es saludable repetirlo. «El de-
cir» —con E. Lévinas— de la corporalidad sufriente de nuestros pueblos
es el punto de partida.

Este largo camino, que nos ha llevado afios para expresarlo, y una
vida entera para comenzar a descubrir estas hipétesis contra-facticas?®,
espero sea emprendido criticamente por las nuevas, por las futuras gene-
raciones latinoamericanas de intelectuales y politicos cuya pasién con-
sista en estudiar lo no investigado, descubrir lo oculto... desde el dolor
de las oprimidas y los oprimidos, de las excluidas y los excluidos, de las
condenadas y los «condenados de la Tierra» y de la historia.
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NOTAS

1. Véase mi obra Para una de-struccién de la historia de la ética (Dussel, 1973b). Serfa una
deconstruccién anti-derridaniana.

2. Quien en el colegio jesuita de La Fleche estudi6 en primer lugar a Francisco Sudrez y se for-
mo en l6gica con la Légica mexicana de Antonio Rubio (como consta en citas explicitas de sus obras).

3. Desde mi viaje a Europa en 1957, donde permaneci diez afios estudiando; en especial los
dos afios en Israel entre palestinos, y ain antes desde 1952 en mis experiencias politicas como lider
estudiantil universitario y miembro de la juventud de partidos politicos demdcratas y antifascistas de mi
época.
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§4. LA REBELION DE LAS VICTIMAS
Y LA LENTA INVENCION DEL ESTADO SECULAR

[32] La politica moderna no nacerd de un dia para otro. Necesitard de
la fermentacién de quince siglos, plenos de experiencias intersubjetivas y
politicas radicalmente innovadoras, que por lo general las historias de la
filosofia politicas ignoran debido a un ingenuo reduccionismo jacobino
metodoldgico que seria ya tiempo de superar.

Al comienzo del siglo 1v d.C., como ya hemos indicado, encontra-
mos a los Chin occidentales en China; en el 320 d.C. reinardn ya los
Gupta en la India; en ese momento se produce la expansién del budis-
mo desde el actual Afganistin hasta China y Jap6n; en el Imperio persa
sasanida Sapor II sube al trono en el 309 d.C.; y Diocleciano impera en
Roma hasta el 305 d.C. Poco después todo cambia. Un nuevo escenario
de fuerzas politicas innovadoras recorrerd lo que hemos denominado
el «estadio III del sistema-interregional» asidtico-afro-mediterraneo?®.
La época clasica de este estadio III histérico-mundial debe situarse en el
siglo x111 d.C., cuando se produzca la nueva coexistencia de grandes im-
perios de reproduccién mds desarrollada de la vida, con un nuevo tipo
de consensualidad de las masas y las élites monarquicas u oligdrquicas.
Nada mejor que la obra de Janet Abu-Lughod sobre el «sistema antiguo»
anterior a la hegemonia europea®’. La expansién de los mongoles en
el «techo del mundo» (la tundra helada desde Mongolia hasta la futura
Rusia) permiti6 establecer una conexién del norte de China con la India,
los califatos musulmanes, el Imperio bizantino y la Europa latino-germa-
nica. Esta culminacién clésica del III estadio histérico llevé mas de diez
siglos de maduracién para situar sus limites espaciales desde Mindanao
en las Filipinas, por el oriente, hasta Marruecos o el Finis Terrae atlan-
tico por el occidente, Portugal; desde la tundra helada de Rusia, en el
norte, hasta la estepa al sur del desierto del Sahara africano.

Las transformaciones producirdn una revolucién en la concepcién y
experiencia de la subjetividad politica: «libre», en tanto no-esclavo del
mundo antiguo (estadio II del sistema interregional), el sujeto se «pone»
como indeterminacién del arbitrio, con libertad subjetiva y responsabi-
lidad auto-referente; la intersubjetividad ptblica y privada descubre una
nueva concepcion y experiencia de la vida comunitaria mediante una
solidaridad desconocida hasta ese momento; experiencia de una secula-
rizacién de las estructuras politicas y, no sin fundamental importancia,
la localizacién de la utopia no ya como trascendencia urdnica (verticali-
dad del reino «separado» de las ideas neoplatdnicas) sino como futuro,
como reino mesidnico. Esta apertura al futuro define la situacién poli-
tica fictica, vigente, positiva, que como el «reino de Cain» (la «ciudad
terrestre» de Agustin, que no es ya la ciudad empirica de Platén) se abre
a la exterioridad de un «reino de Abel» (la «ciudad celeste» apocaliptica,
idea regulativa de transformacién utépica). La Alteridad del oprimido,
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de las victimas, del pobre, la viuda y el huérfano, del extranjero, del
excluido del demos o del forum, de la carnalidad plena de necesidades
(del comer, beber, vestirse, habitar...), clama desde su Exterioridad: imas
alla de la fraternidad estoica nace la solidaridad con el Otro! El enemigo
es trascendido (el clamor nietzscheano es ahora posible: «iOh enemigos,
no hay enemigos!, grita el loco viviente que soy yo»*°). Se trata de las
condiciones ontoldgicas y ético-politicas para que Dante, Maquiavelo o
la politica «moderna» sean posibles, pero para que también sea posible
la critica de la positividad politica de la Modernidad, que es lo que, en
Gltima instancia, hoy nos importa.

1. Descubrimiento de la intersubjetividad critica desde la Alteridad.
La didspora judia y la secta cristiana entre las victimas
del Imperio romano

[33] Es dificil revivir situaciones originarias, quitindoles el polvo de
lo «ya sabido hasta la redundancia». Es dificil ver con nuevos ojos la
revolucién politica del judaismo y de su heterodoxia cristiano-mesidnica
pristina en el Imperio romano. En el pathos naciente se toca la origina-
lidad creadora.

La concepcidn politica critica de la tradicién semita y cristiana bajo
la dominacién helénica y romana es por lo general mal interpretada,
dada la confusién entre cristianismo y Cristiandad?®!. El cristianismo es
una religién critico-mesidnica, de clara significaciéon politico-profética
desde los pobres y esclavos del Imperio romano. La Cristiandad, por
el contrario, inaugurada principalmente por Constantino en el Imperio
oriental, bizantino, desde el siglo 1v, subordina confusamente la religién
cristiana a las estructuras politico-econémicas, a la cultura mediterranea
helenistico-romana: la Cristiandad es una cultura que tiene un compo-
nente religioso-cultural cristiano. La Cristiandad, a medias secularizada,
todavia pervive en el siglo xxI en la pretensién de muchos que desean
incluir una declaracién cristiano-cultural en la Constitucién europea, o
en la «cruzada» de George W. Bush ante el mundo islimico. Claramente
se expresard en Th. Hobbes, como veremos mas adelante.

Dada esta confusidn, la filosofia politica parte en el presente del pre-
juicio jacobino que descarta las narrativas o los relatos miticos (por ser
religiosos), al no distinguir entre «interpretar» o efectuar una hermenéu-
tica de dichas narrativas a) desde una pretension racional de verdad (fi-
loséfica), o b) desde la pretensién confesional de validez que dichas na-
rrativas pueden tener en una comunidad religiosa histérica. Los mitos de
Osiris 0 de Adam (como el de Prometeo)?2, que son relatos o narrativas
mitico-religiosas (como la Teogonia de Hesiodo) no suprimen su impor-
tancia racional y cultural como objeto de una hermenéutica filoséfica. El
fil6sofo analiza hermenéuticamente la narrativa mitica sin asumirla sub-
jetivamente con pretensiéon confesional de verdad (como puede hacerlo
el creyente de una comunidad que acepta el texto como «revelado»),
sino que el fildsofo lo asume como un hecho histérico que ha tenido un
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efecto performativo facticamente observable; es decir, analiza la narra-
tiva desde su pretensién de validez racional. Que los egipcios «acepta-
ran» intersubjetivamente el contenido del mito de Osiris, y que actuaran
cotidiana, existencial e intersubjetivamente ante un uicio final> que
se realizarfa en la gran sala de Ma’at, significa que el mito tuvo efectos
performativos en la historia empirica, desde su pretensién mitica de ver-
dad no puesta en duda por los egipcios, lo que produjo también efectos
politicos que el fildsofo puede interpretar como objeto de su anilisis
hermenéutico. Lo mismo puede decirse de un libro como el de Jeremias,
del Apocalipsis de Juan, del Evangelio de Lucas, o de la Carta a los ro-
manos, hoy tenida en cuenta por J. Lacan, S. Zizek, A. Badiou, G. Agam-
ben y otros. Estos tltimos textos han sido descartados por la herme-
néutica filoséfica, castrando una historia todavia ocultada de la politica.

De hecho, hubo dentro de los imperios antes referidos (chino, in-
dosténicos, persas, helenisticos o romano) sucesivas rebeliones sociales y
politicas. Las rebeliones semitas (los movimientos mesidnicos del judais-
mo, del cristianismo primitivo y de las primeras experiencias del islam)
produjeron una profunda accién transformadora dentro del antiguo or-
den politico esclavista del estadio II interregional estudiado, redefinien-
do la intersubjetividad, subvirtiendo desde las victimas aquellos sistemas
del ejercicio del poder, creando nuevas instituciones, produciendo nue-
vo derecho, cambiando los principios normativos implicitos.

El fundador del cristianismo, Jeshtia de Nazareth, que emerge en
el horizonte semita (hablando el arameo, dialecto cananeo), dentro del
Imperio romano, en su region oriental bajo control helenista, como un
israelita critico, fija su diferencia dentro de la mds antigua tradicién de
su pueblo judio (al que pertenecié en la estricta observancia de la «ley»,
y de la que nunca intenté separarse). Al superar Jeshia el estrecho nacio-
nalismo de algunas sectas judias, se abre al amplio horizonte de un uni-
versalismo que producird inesperadas consecuencias. Por una parte, en-
sefia a sus discipulos a evitar todo odio contra pretendidos «enemigos»*%
desde una esperanza mesidnica universal?**, pero al mismo tiempo mina
la pretension teocratica del mesianismo politico davidico de ciertos gru-
pos de su pueblo?®® y abre el proyecto a todos los pueblos, més alla del
horizonte del reino de Israel?®®, incluyendo a todas las naciones (ethné),
a los goim (asi denominan los judios a los no-judios, a los «paganos»), en
su nueva alianza intersubjetiva. Es un «reino»?%’ escatoldgico universal;
un postulado ético-politico.

Pero atin més importante para una politica critica es la construccién
de una categoria estrictamente racional de extrema originalidad en la
historia de la filosofia politica, la meta-categoria de la exterioridad poli-
tica, de la Alteridad ética, que, siendo de origen judio?®, adquiere en las
ensefanzas de Jeshtia una centralidad originante central, y que se instala
como ntcleo de todo un conjunto de culturas (las «cristiandades»).

[34] Como filésofo, efectuando una hermenéutica politica, tomaré
como ejemplo la narrativa o relato ético-racional®®® ideada por aquel
maestro (ciertamente un intelectual orgdnico) semita ante la pregunta
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«éQuién es mi pr6jimo?»*”%, que podria traducirse mejor por «{Quién
es el que vive la experiencia del cara-a-cara*’'?», o todavia «¢Quién es-
tablece la experiencia de proximidad*’*?». Ante esa pregunta, aquel sutil
conocedor metddico de categorias criticas ético-racionales le contesta
desarrollando una narrativa, construyendo una «historia» (story), un re-
lato socio-politico. Por un camino «bajaba un hombre de Jerusalén a
Jericé y lo asaltaron unos bandidos». La situacién hermenéutica parte
primeramente del «sistema establecido», la «Totalidad» (el sistema judio
politico, el camino) y una victima («lo asaltaron, lo desnudaron, lo mo-
lieron a palos»). La victima del asalto estaba «fuera» del camino, del or-
den, del sistema, en la «exterioridad» de la totalidad politica establecida,
legitima. Con profundo sentido critico, que no existe en el mito de la
caverna de Platén?”3, aquel rabi (maestro metddico en la retérica critica)
hace pasar primero por el camino a lo mas prestigioso del orden social
y politico de Israel: «bajaba un sacerdote». Y de manera critica, irénica,
brutal se expresa ante el propio «escriba» (jurista) que lo interpela: «al
verlo, dio un rodeo y pas6 de largo». La totalizacion de la Totalidad
del sistema en el que se encontraba le impidi6 abrirse a la exterioridad
socio-politica de la victima?”*. Para mayor provocacién todavia (mucho
mas que el Zaratustra nietzscheano), se vuelve sobre la tribu de Levi, la
mds venerada por la élite jerosolimitana: «lo mismo hizo un levita». Es
decir, los sabios, los mejores, los mds venerados del sistema no pudie-
ron asumir la responsabilidad por la victima, por el Otro. El horizonte
legitimo del sistema vigente les impedia dar un paso «fuera» de él; fuera
de la ley. El despreciado para la tabla de valores del sistema positivo, un
samaritano (un meteco para un griego, un galo para un romano, un infiel
para un cristiano medieval o mahometano, un esclavo o un indio en la
primera Modernidad, un lumpen en el capitalismo, etc.) —de nuevo la
ironia, la critica mordaz, la intencién subversiva de valores—: «al verlo,
tuvo solidaridad?”, se acercé a él y le vendo las heridas». Estos textos no
han sido asumidos por la filosofia politica contempordnea, tampoco en
Estados Unidos o Europa. Sin embargo, son lo mas revolucionario que
hayamos podido observar en la historia de la politica hasta este momen-
to, imposibles para la comprensién de todas las politicas de los pueblos
de la Edad del Hierro, llamados anteriormente «indoeuropeos» —en
especial la griega y romana.

El concepto de plesios (el cercano o préximo, préjimo) o de plesidzo
(aproximarse o hacerse préximo) en griego no indica adecuadamente el
reduplicativo hebreo del «cara-a-cara» (panim el panim). En este caso
es la inmediatez empirica de dos rostros humanos enfrentados, cara-a-
cara, beso-a-beso?’¢, cuando se «revela» desde el sufrimiento de la vic-
tima?”’, en cuanto interpela a la responsabilidad politica por el Otro y
exige la superacién del horizonte de la Totalidad («salirse del camino»
establecido).

Esta posicion ético-politica no es una terapia?’® estoica de los deseos
para alcanzar la paz subjetiva (que no otra cosa es la ataraxia como la
apdtheia), sino simple y directamente la terapia pablico-politica desde el

278
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Otro («le vendo las heridas echdndole aceite y vino») en la que le va la
vida al que se arriesga al jugérsela por el Otro.

[35] Las categorias fundacionales de una politica critica son, en-
tonces, dos: a) el orden establecido («de este mundo»: ek tositou ton
késmon), la Totalidad, como el presupuesto que ha de ser deconstruido;
y b) la trascendencia horizontal de la temporalidad histérica como exte-
rioridad politica, futura en el tiempo («yo no pertenezco a este mundo»:
otik eimi ek todi késmou tonton)*”: la Exterioridad. La «ley» estructura
el orden establecido («este orden» o «<mundo») y es necesaria. Pero cuan-
do la «ley» mata es necesario no cumplirla. Abraham debia sacrificar a
su hijo Isaac —como mandaba la «ley» de los semitas, y que se cumplia
estrictamente en Tiro o Cartago®**—, pero él mismo buscé la manera de
reemplazarlo por un animal (segin una tradicién judia en la que Jeshia
se inscribia, en oposicién a la posicién dogmatica de los sacerdotes del
templo, contra quienes Jeshda luchaba). Ante la autoridad de la «ley»,
Jeshia acusa:

Si fuerais hijos de Abraham os portariais como él. En cambio, estdis tratando de
matarme a mi [...] Eso no lo hizo Abraham?®! [...] Yo no estoy loco?®? [...] {No
tenemos razén en decir que eres un samaritano??%,

La ley da vida cuando el orden es justo. Cuando reprime la posibili-
dad de lo nuevo la ley mata. Por ello, lo que se construye desde el desafio
de las victimas que interpelan desde la Exterioridad (probando por su
mera existencia socio-politica la injusticia de «este mundo», el orden es-
tablecido), desde el «orden que no es de este mundo» (siendo histérico,
realmente posible, mds justo: el «reino de los cielos», que Marx intuy6
parcialmente con su «reino de la libertad», y Kant con su «comunidad
ética»?®), estd mds all4 de la ley que mata.

En efecto, Jeshda muri6 joven en una cruz (la silla eléctrica de los
romanos) en la siguiente situacién estrictamente politica:

Hemos comprobado que éste anda rebelando al pueblo?®’; oponiéndose a que
paguen tributos al César y diciendo que él es Mesfas y rey [...] Estd sublevando
todo el pais judio, empezé en Galilea y ha llegado hasta aqui [...] Aquel dia se
hicieron amigos Herodes [el colaboracionista colonial] y Pilatos [el soldado im-
perial], que antes se llevaban muy mal?%.

Es interesante observar que todas las circunstancias, las acusaciones,
la sentencia, las negociaciones son politicas. Jeshda es acusado de ser
critico hacia el orden vigente (tanto en la periférica y colonial Palestina
como con respecto al Imperio) en favor de un «pueblo de la tierra» (ham
‘aharetz), pueblo de pobres y oprimidos. Pero esa practica critica por
parte de Jeshtia era coherente con sus ensefianzas. Habia expresado:
«iDichosos vosotros, los pobres!» y «iAy de vosotros, los ricos [...], los
satisfechos [...], los que ahora refs [...] porque vais a lamentaros y a llo-
rar!»?%. Es decir, para la tradicién de las castas el que no cumplia con el
«orden» (que era sagrado) debia ser castigado con la exclusién: el paria,
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el tltimo, el «intocable» (porque mancha). Jeshtia, en cambio, invierte
la regla, y ética y politicamente expresa la l6gica de toda politica critica:
el orden politico vigente que excluye al débil, el orden econémico que
produce una victima, un pobre, es perverso. El criterio critico («dicho-
so») es la victima, el pobre, el intocable; es el «<bendito», el otro como lo
«sagrado», el «justo». Se ha subvertido el sentido ético-politico de toda
la sabiduria griega, romana, de los jinetes de la Edad del Hierro (los
mal llamados «indoeuropeos») del estadio II del sistema interregional.
En el «iHe hecho justicia con la viuda, el huérfano y el pobre!» (o el
extranjero) de los antiguos cédigos juridicos mesopotidmicos se habia
expresado lo mismo (originado en el estadio I regional), pero ahora con
mayor claridad y desarrollo (inaugurando histéricamente el estadio III
interregional).

[36] La muerte de Jeshtia es muy diferente a la de Socrates. Los
dos mueren ante sus discipulos. Uno, Sécrates, feliz por abandonar las
limitaciones que su cuerpo imponia a su alma divina e inmortal, que
regresaba con los dioses. Habia cumplido con las leyes patrias aunque
se le acusara injustamente. El otro, ]eshua, con temor ante la muerte
real («<sudando sangre»), esperando la incierta resurreccién (inaugurada
miticamente treinta siglos antes por Osiris), por haberse opuesto a la ley,
al orden politico (del Imperio) y religioso (ante el templo, sus élites y sus
soldados), es condenado a un horrible tormento publico, entre ladrones.
Para Jeshia el criterio tltimo no es la ley sino la vida humana. Si la ley
mata no debe cumplirse; si la ley da la vida es necesario obedecerla:

Pues os digo que aqui hay algo mds que el templo. Si comprendierais lo que sig-
nifica justicia quiero y no sacrificios no condenariais a los que no tienen culpa. El
duefio del sdbado [la Ley, «este mundo», el «orden»] es el ser humano?$®.

Por ello, Franz Hinkelammert escribe que Jeshiia «constituye un su-
jeto rebelde que entiende su rebelién como una necesaria extensién de
la propia ley mosaica. Jeshua, se ve en todos los evangelios, es este suje-
to rebelde que pide a todos los seres humanos seguirle. No es el sujeto
revolucionario, sin embargo subyace a todos los movimientos revolu-
cionarios posteriores [de Occidente], aun en el caso en que la revolu-
cién devore al sujeto rebelde que estaba en su inicio. Subyace incluso al
propio cristianismo después de llegar al poder [en la Cristiandad], pese
a que también éste lo devoré en el curso de la historia»?**. El Anti-Cristo
de Nietzsche tiene una pélida semejanza critica con el Jeshda histérico.
Las descripciones frecuentes del cristianismo (aun las de Rosenzweig o
Lévinas) no consideran la posicién critica de Jeshda, sino la posicién
fosilizada de la Cristiandad posterior.

A la comunidad primitiva de los seguidores del «Ungido» (meshiakh,
en griego khristds) se la denomind en la capital de los seleucidas, Antio-
quia, kbristianoi. Estos «ungidos», pobres, perseguidos, constituyeron
comunidades, al comienzo hasta con «comunidad de bienes» (el llamado
«socialismo primitivo», que, como veremos, se continuard con los mon-
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jes cenobitas), en las casernas de esclavos (tan numerosas en el Imperio
romano, como describe Max Weber), en los cementerios o catacumbas
(porque alli no actuaba el ejército romano por respeto a los ancestros),
entre los desplazados, inmigrantes, extranjeros, victimas de la domina-
cién helenistico-romana. De Galilea pasan a Jerusalén?’ —en la misma
capital judia, perseguidos por algunos miembros de la élite—, y de alli
a Samarfa, a Antioquia, Efeso, Corinto, Atenas, Alejandria y por tltimo
a Roma. Como un reguero de pdlvora aquellos militantes de la primera
hora exclamaban con Taciano en su Discurso contra los griegos:

Entre nosotros, empero, no se da la ambicién de gloria y por eso no seguimos la
multiplicidad de dogmas (dégmatos) [...] Todos los que desean filosofar (philoso-
phein) acuden a nosotros que no examinamos las apariencias ni juzgamos por su
figura a los que se nos acercan, porque pensamos que la fuerza de la inteligencia
puede darse en todos?!, aunque sean débiles de cuerpo [...] Ahora bien, todo
esto os lo expongo, no porque lo haya yo sabido de otros, ya que he recorrido
muchas tierras y profesado como maestro vuestras propias doctrinas y he podido
examinar muchas artes e ideas y, por fin, viviendo en Roma, pude analizar deteni-
damente la variedad de estatuas por vosotros alli exportadas. No trato yo, como
suelen hacer otros, de confirmar mis doctrinas con ajenas opiniones, sino que
s6lo quiero escribir aquello que yo, personalmente, he comprendido. Por ello,
dando un adi6s a la altaneria de los romanos y a la fria palabreria de los atenien-
ses y a los desconcertados dogmas de vuestra filosofia (dégmasin asynartétois),
me adher{ finalmente a nuestra filosofia barbara (katd barbdrous philosophon)?*2.

[37] Puede apreciarse en el texto la critica de los desplazados (las
victimas) contra la «altaneria» de los ciudadanos del Imperio, y contra
la «frialdad» escoléstica decadente de los fil6sofos helénicos. La nue-
va comunidad tenfa un élan juvenil critico incontenible. El proyecto de
la primitiva comunidad no era constituir un Estado politico, sino una
«comunidad ética» critica del Imperio romano (y de todos los imperios
anteriores [y posteriores]). Era una «teologia politica» —anticipacién de
la de Hobbes, Spinoza o Schmitt—, pero critica. A los esclavos y victimas
se le presentaba un horizonte de esperanza (como bien lo descubre Ernst
Bloch) politica, desde la Exterioridad del «orden establecido»:

iCay0, cay6 la gran Babilonia!*3. Se ha convertido en morada de demonios,
en refugio de todo espiritu corrupto, en refugio de aves impuras y repugnantes
[...] Pueblo mio, salid*** de ella para que no sea que os hagdis complices de sus
injusticias y victimas de sus plagas [...] En proporcién a su ostentacién y a su lujo
dadle tormento y duelo [...] Llorardn y se lamentaran por ella [Roma] los reyes
de la tierra que con ella fornicaron y se dieron al lujo [...]***.

Es facil imaginar el impacto que estos textos producian en la con-
ciencia de millones de victimas del Imperio romano. Hay una critica
también econdémico-politica:

iAy, ay de la gran ciudad, de Babilonia, la ciudad poderosa! [...] También los co-
merciantes de la tierra llorardn y se lamentarin por ella, porque su cargamento
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ya no lo compra nadie; el cargamento de oro y plata, pedreria y perlas; de lino,
purpura, seda y escarlata, toda la madera de sindalo, los objetos de marfil y de
maderas preciosas, de bronce, hierro y marmol; la canela, el clavo y las especias,
perfumes, incienso, vino y aceite, flor de harina y trigo, ganado mayor y menor,
caballos, carros, esclavos y siervos®s.

Pareciera que estd describiendo la bolsa de Nueva York y Londres.
iEs la ventaja del relato simbdlico por sus posibles relecturas en diversos
tiempos, pero racionalmente preciso en el uso de sus categorfas! Se trata
de una revolucion tedrica de la comprensién de la politica, sin intencién
de ejercer el poder del Estado, sino mas bien de abrir las condiciones de
posibilidad de la accién critica de los excluidos y victimas (victimas que
son el efecto negativo no intencional del sistema politico de domina-
cién), instaurando asi un espacio de esperanza, de reconstrucciéon de la
subjetividad humillada del esclavo, dando posibilidad al surgimiento de
la solidaridad de la «comunidad critica» de los que luchan por el recono-
cimiento de sus derechos.

Invisible a los ojos de todas las historias de las filosofias politicas
actuales se ha producido la mayor revolucién en la concepcion de la po-
litica, ya que de hecho fueron siempre las victimas excluidas el motor de
las transformaciones politicas necesarias. Ahora contaban, al menos, con
el apoyo de una comunidad ética (lldmese si se quiere «rehglosa») que,
gracias a la experiencia de la «didspora» judia en el Imperio?” y al mismo
derecho romano (bizantino o latino), orquestardn una institucionaliza-
cién organizativa sin paralelo en la historia universal (las «iglesias» cris-
tianas bizantina, copta, armenia, latina, etc.). Organizadas fuertemente
las «iglesias», el Estado (el Imper10 romano en primer lugar) no podra
ya arrogarse ser el intermediario entre los seres humanos y los dioses. El
César Augusto era también el Romano Pontifice?®s.

[38] Paraddjicamente serdn las iglesias cristianas las que «inventen»
el Estado secularizado. La poca «institucionalidad» del confucianismo,
del taoismo, las religiones hindtes, el budismo, y aun del islam, impidie-
ron la secularizacion del Estado en sus respectivas culturas. Lo cual no
quiere decir que el cristianismo, orientando desde dentro la creacién de
nuevas culturas, las cristiandades, no cayera en repetidas contradiccio-
nes consigo mismo, constituyendo cuasi-teocracias?®® que nuevamente
sacralizaban las monarquias. Pero el solo hecho de la existencia de las
iglesias cristianas impedia la sacralizacion definitiva del Estado (aun del
Estado pretendidamente cristiano). Por ello Marx, situdndose dentro de
la més antigua tradicién judeo-cristiana, escribié (sin que pudiera ser
interpretado en el sentido que le estoy dando, tanto por marxistas como
por anti-marxistas cristianos):

La confusién del principio politico con el principio religioso-cristiano®® ha pa-
sado a ser una confesién oficial®*! [...] Vosotros queréis un Estado cristiano [...]
Queréis que la religion ampare a lo terrenal [...] Entendéis por religion el culto
de vuestro poder absoluto y vuestra sabiduria de gobierno [...]3%2. ¢Acaso no ha
sido el cristianismo el primero en separar la Iglesia del Estado®®? Leed la obra de
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san Agustin De civitate Dei o estudiad a los demas Padres de la Iglesia®* y el es-
piritu del cristianismo [...] volved y decidnos cudl es el Estado cristiano [...]’*.

Es evidente que Hobbes no se enter6 de estas certeras posiciones de
Marx —no s6lo por vivir antes, sino por fundamentar teolégicamente
a la Cristiandad anglicana— cuando habla de un «Estado cristiano»3%
(siendo uno de los tantos ejemplos de la des-secularizacién o re-sacrali-
zacién del Estado absoluto moderno®?”).

2. La «conexion bizantina»: la recaida en la sacralizacién contradictoria
de las cristiandades orientales

[39] Las comunidades cristianas se extendieron por todo el Imperio.
Surgieron en un horizonte judio, profundamente fermentado por un
mesianismo muy plural, entre cuyos grupos debe situarse el denominado
«judeo-cristiano»*%, Jeshda hablé en lengua aramea (semita). Sus disci-
pulos se expresaron en griego para poder predicar en el mundo helenis-
ta. Habia una tradicién filoséfica judia®®,; pero los cristianos toman una
posicién mucho mis clara que el judaismo enfrentdndose al Imperio:

{Por qué tenéis empeno, oh griegos, en que como en una lucha de pugilato
choquen contra nosotros las leyes del Estado? [...] El emperador mandé que se
le paguen tributos y estoy dispuesto a pagarlos; mi amo me ordena que le esté
sujeto y le sirva, y reconozco mi servidumbre [...] Si se me manda negar a Dios,
no estoy dispuesto a obedecer, sino que moriré primero®'°.

Como puede observarse, se exige que el Estado no pueda determinar
su vida religiosa; es decir, seculariza el Estado —asi como la teorfa de
la creacidn seculariza el cosmos, porque no puede ser divino lo que «ha
sido creado»’''—, lo que le priva de legitimacién y de fines religiosos.
Pero su funcién deconstructiva va mds all4. Se trata de un enfrentamien-
to entre visiones del mundo, entre ethos diversos:

Mas ahora considero oportuno demostraros que nuestra filosofia (philosophian)
es mds antigua que las instituciones griegas. Los limites son Moisés y Homero. Y
pues uno y otro son antiquisimos, uno el mas viejo de los poetas e historiadores;
el otro, autor de toda la sabiduria barbara®'2.

Para Taciano Moisés era mis antiguo. Con ello la «comunidad cris-
tiana» afirmaba su autonomfia critica dentro del Imperio. Como los cris-
tianos se oponian a los dioses, que eran como los valores legitimadores
del Imperio, se les acusaba politicamente —y se los perseguia y se les con-
denaba a muerte— por ser «ateos». A lo que Atendgoras, en su Legacién
en favor de los cristianos, replicaba que los cristianos «tienen tradiciones
propias» como todos los pueblos, pero no pueden caer en ingenuidades
como los griegos y romanos que opinan que «los dioses nacen»*!3; ope-
ran como humanos y hasta mueren. Todo el sistema politico romano se
legitimaba en su unidad mediante la adoracién del emperador como un
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Debe entenderse desde ahora, como es evidente pero siempre ne-
gado, que los proyectos geopoliticos «portugués» y «espafiol» son pro-
yectos «europeos». Serfa ingenuo, aunque sea lo habitual y lo frecuente,
considerar que Africa comienza en los Pirineos o que Europa termina
en esas montanas®**. Esta opinién, aparte de ser un agravio al norte de
Africa, pone de manifiesto el desconocimiento, hoy ya imperdonable,
del alto grado cultural alcanzado por la civilizacién musulmana, que
durante siglos anticip6 y aliment6 la cultura, la literatura, las ciencias
(astronomia, mecdnica, matemdtica, etc.) y la filosofia europea latino-
germinica, al menos desde el siglo x1. Si Espafa era parte de Africa en
el siglo xv, significa en historia no-eurocéntrica que era filoséfica y cien-
tificamente mds desarrollada que el norte de los Pirineos (inversion de
la percepcidn historiografica posterior a partir de la Ilustracién desde el
siglo xvII y especialmente desde el xvii), aunque equivalente a la Italia
renacentista (con conexiones bizantinas) y de la que debe ser considera-
da su primera herencia.

[97] El «proyecto portugués»**, en alianza con Génova, es un pro-
yecto mercantil que parte de los supuestos de la comprensién del mun-
do que se ha ido gestando durante cuatro mil quinientos afios —desde
las Biblos, Tiro, Cartago o Cadiz fenicias hasta el mundo griego, roma-
no y bizantino—. Génova llegaba por mar a la India 0 a China por el
mar Rojo o el golfo Pérsico otomanos. Portugal intentard navegar por
el Atlantico suroriental, costeando Africa, para alcanzar el mar Ardbigo
(el océano Indico). Esto no supone un cambio en la comprensién del
mundo ya que, en definitiva, no es mas que el dominio militar naviero
de las rutas comerciales, aunque sin poder incluir productos europeos
determinantes en el intercambio mercantil intercontinental. Europa no
podia vender a la India o a China ningiin producto relevante. De hecho,
cuando los portugueses dominen militarmente estas rutas, s6lo «asegu-
raran» el transito, pero como un gendarme que, en el mejor de los casos,
cobra tributos de peaje.

Puede asi comprenderse por qué Portugal no producird una ruptura
con el sistema antiguo que pudiera llamarse el inicio de la filosofia mo-
derna o el fenémeno de la Modernidad.

La hipétesis que deseamos desarrollar es la siguiente: entre el «an-
tiguo mundo»**®, en el que Europa era una region aislada, secundaria y
periférica, y el dominio sobre el «<nuevo mundo»?*” (durante el siglo Xvi
puramente hispano-americano, anterior a toda la América anglosajona),
que es ya el origen de la Modernidad europea?*, se producen dos hechos
que pasan desapercibidos a los historiadores de la filosofia (y de otras es-
pecialidades epistémico-sociales). La Modernidad no transita del Rena-
cimiento italiano (preparatorio de la Modernidad, en mi interpretacién)
a la «revolucidn cientifico-técnica» y «filoséfica» del siglo xvi (con Gali-
leo, Descartes, Bacon o Newton) de manera directa y sin mediaciones**.
Fueron necesarios unos 150 afios para que: a) el «antiguo paradigma»
—para hablar como Thomas Kuhn— del «antiguo mundo» entrara en
crisis, y asi b) se dieran las condiciones de posibilidad histéricas para
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que ¢) se formulara explicitamente un «nuevo paradigma». De 1492 a
1630, con metodologia cientifica y filoséfica que se inspira en la episte-
mologia del mundo isldmico, latino-medieval y renacentista (el «<método
antiguo»), pero desde una problemadtica ya moderna (por su contenido),
se fueron criticando los supuestos del «antiguo paradigma» (cientifico-
filos6fico), se crearon las condiciones y se comenzé a formular el «<nuevo
paradigma», pero no de manera explicita y suficiente. El siglo Xv1 ya no
es un momento de la «<Edad Media» sino el primer siglo de la Moderni-
dad. Es la Modernidad temprana en su primera etapa, la de una Europa
que comienza su «apertura» a un «nuevo mundo» que la «re-conecta»
(por el Atlantico al Pacifico) con parte del «antiguo mundo», el asidtico,
constituyendo el primer «sistema mundo». Este siglo XvI es la «llave» y
el «puente», ya moderno, entre el «<mundo antiguo» y la formulacién
acabada del paradigma del «mundo moderno». Copérnico avanza el he-
liocentrismo como «hipétesis» en 1514 —fecha en la que Bartolomé de
Las Casas en la isla de Cuba capta el problema central politico de toda la
Modernidad hasta el presente—, pero fue Kepler quien formula las leyes
del sistema planetario en 1609. Maquiavelo comienza los Discorsi indi-
cando que la novedad politica expuesta en su obra es como «che si fosse
cercare acque e terre incognite»>?, pero todavia no expresa el concepto
del Estado absolutista moderno como lo hara Hobbes. Son todavia nece-
sarios Ginés de Sepulveda, Bartolomé de Las Casas, Francisco de Vitoria
o Francisco Sudrez. La explosién del imaginario que el «descubrimiento»
de América produjo en Europa es ciertamente el «comienzo» de la nueva
Edad. Sin embargo, se necesit todo el siglo XvI para que fuera posible
la formulacién del nuevo modelo (cientifico y filoséfico, politico) de la
nueva Edad, que habia sido «detonado» desde el «descubrimiento» de
América. Es posible imaginar lo que debié significar en la experiencia
cotidiana (y cientifico-filoséfica) la efectiva circunvalacién empirica del
planeta Tierra entre 1520 y 1521%' por Magallanes y Elcano, nave-
gantes comprometidos con el «descubrimiento» del nuevo mundo a las
6rdenes de Espafia, que tuvieron como condiciones de posibilidad el
uso de nuevas tecnologas; la principal, la de poder navegar con velas y
brijula, dia y noche, contra viento y marea, trazando mapas precisos de
la alta mar ocednica —sin necesidad de costear los bordes continentales,
como debieron hacer los chinos un siglo antes.

Europa se abrié a un inmenso espacio exterior. En ese contexto «el
Otro» (el indigena y el esclavo africano) serd igualmente una Exterio-
ridad constitutiva de la nueva comprensién del ser humano, como su
sombra, como lo ignoto, lo excluido, lo negado.

2. La epifania del «<nuevo» Otro
[98] El «yo conquisto» al indio americano serd el antecedente prdctico-
politico, un siglo antes, del «yo pienso» tedrico-ontoldgico cartesiano.

Por ello, la historia empirica de la conquista del Caribe**?, el nacimiento
del mestizo y la esclavitud del afro-americano es el origen mismo de la
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Modernidad en cuanto tal, de la experiencia ontolégica desde donde se
entiende la nueva filosofia europea. La «apertura» de Europa a todo el
Planeta «como un globo verdadero» —en expresién de Carl Schmitt— se
produjo por el despliegue de un «mundo colonial» (durante méis de un
siglo, y en el siglo decisivo, s6lo latinoamericano). Por diversas razones,
de tipo bioldgico (enfermedades), estratégico (tipos de armas, uso de
naves, movimiento sobre el terreno de los cuerpos militares, compren-
sién de la «guerra» en cuanto tal, conocimiento del territorio, etc.) y
cultural (comprensién libre de la estrategia militar ante comprensién
exclusivamente simbdlica de la accién guerrero-ritual) el europeo ven-
ci6 ficilmente desde un punto de vista militar a los amerindios. Este
triunfo le dio al conquistador moderno una dominacién econémica y
politica absoluta, que fue usada de manera despiadada, sin ningin tipo
de humanidad, para organizar las estructuras de la dominacién —hasta
el presente, durante cinco siglos— del mundo colonial y post-colonial.
Le permiti6 igualmente tener una pretensién de superioridad que nunca
antes habia experimentado ante el mundo 4rabe, indostdnico o chino,
mads desarrollado.

La «aparicién» del Otro, como un fantasma, del indigena semides-
nudo que Colén vio sobre las playas de las primeras islas tropicales del
Atlantico occidental «descubiertas» en octubre de 149225 fue ripida-
mente «encubierta» bajo la mascara de los «Otros» que los europeos
portaban en su imaginario. En realidad no «vieron» al indio: imaginaron
los Otros que portaban en sus recuerdos de europeos. El Otro era inter-
pretado desde el «<mundo» europeo; era una «invencién de Europa»®*.
Ese indio fue visto como la alteridad europea, como el «infiel» que du-
rante mil afios habia luchado contra el cristiano en el Mediterrdneo®.
Por ello fue violentamente atacado, desarmado, servilmente dominado
y rdpidamente diezmado. En efecto, en algunas regiones los indigenas
vieron reducida su poblacién en un siglo hasta un 10% de su nimero
original. La violencia fue brutal; la civilizacién amerindia tuvo concien-
cia de haber caido en una hecatombe final —era el «final de los tiempos»
del Quinto Sol; era el tlatzompan azteca, el pachacuti de los incas—, el
paso a otra época:

El 11 Ahuau Katin, primero de la cuenta, es el katan inicial [...] Fue el asiento
del katin en que llegaron los extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del
sol, los hombres de color blanco. iAy! iEntristezcdmonos porque llegaron! Del
oriente vinieron, cuando llegaron a esta tierra los barbudos [...] iAy! iEntristez-
cdmonos porque vinieron, porque llegaron los [...] que estallan fuego al extremo
de sus brazos!*°.

La guerra de la «conquista», que llegard ininterrumpidamente hasta
el sur de Chile, tendrd por frontera austral el rio Maule al final de la
década de 1530. Se cumpli6 una epopeya militar que habia comenzado
en el afio 718 con la «reconquista», en Covadonga, al norte de la penin-
sula Ibérica. Durante ochocientos afios los hispanos cristianos habian
luchado contra los «infieles» musulmanes y durante unos decenios con-
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tra los «infieles» amerindios. Al finalizar esta gesta se habfa producido
en América un genocidio como fruto de una verdadera «guerra santa».
Se trataba del inicio de la Modernidad. La expansién mesidnica de la
cultura occidental habia producido de manera inesperada, no planeada,
un «mundo colonial» desbastado®”, pero sumamente ttil y explotable.
La Modernidad comenzari esta ocupacién de un «vacio» originario sub-
sumiendo dominadoramente al indio americano. La alteridad negada
del indio, su exterioridad distinta, su riqueza cultural y antropolégica
serdn negadas desde la violencia, al colocarlas como una mediacién del
proyecto de «estar-en-la-riqueza» de la Modernidad. El indio serd inter-
pretado como «mano de obra» para las minas, las haciendas, las explo-
taciones tropicales..., dificil y excepcionalmente serd reconocido en su
exterioridad milenaria, en su alteridad culturalmente distinta.

3. El «padre» de la filosofia politica moderna: Ginés de Sepitlveda

[99] Ginés de Septilveda (m. 1573) es uno de los primeros que intenta
justificar filoséficamente la expansién europea, y lo hace con una argu-
mentacién que modificando su estrategia se impondrad con el tiempo.
La tarea pareceria imposible, ya que se trataba de usar la razén para
mostrar la racionalidad de una empresa a todas vistas irracional (desde
el siglo xv hasta el xx1): ¢c6mo mostrar la justicia de una guerra ofensiva
y destructiva de pueblos y culturas que posefan sus propias tierras y las
ocupaban desde siempre y que nunca habian atacado a los europeos, de
manera que era imposible definirlos como «enemigos» (en el sentido de
C. Schmitt), es decir, que eran inocentes y que moraban pacificamente
en sus propios territorios? Serd necesario producir una inversién total
en la teoria del derecho y de la guerra, ya que se trataba de un hecho sin
precedentes en la historia de la filosofia. Esa argumentacién por inver-
sién, por desgracia, se usa todavia en nuestros dias?*s.

La justificacién de la conquista de las culturas que vivian en el actual
territorio latinoamericano, filoséficamente, es el comienzo explicito de
la filosofia moderna, en su nivel de filosofia politica global, planetaria
—no todavia por su método, pero ciertamente por su tematica geopoli-
tica y prematuramente moderna—. Europa debia darse «razones» para
poder ocupar externa y moralmente con buena conciencia «espacios»
considerados «vacios» fuera de su propio «espacio» histérico. Y nadie en
el siglo XVI se atrevi6 a exponer tan claramente el argumento que se ird
transformando, refinando, «mejorando» a través de los siglos, a fin de
intentar probar la racionalidad de la expansién colonial occidental.

Siendo el primer filésofo politico moderno con un sentido «atldntico»
de la problemitica (ya no meramente «mediterrdneo»), un consagrado
humanista alumno predilecto del renacentista y aristotélico Pomponazzi,
aplicarad innovadoramente los argumentos tradicionales a la «nueva situa-
cién» creada por el despliegue del primer sistema-mundo. Los «indios»
recientemente descubiertos®*® no eran identificados con los «bdrbaros»
fronterizos de los griegos ni con los «infieles» musulmanes de la Cristian-
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dad latino-germanica; eran los habitantes «lejanos» de la «cuarta parte»
del mundo. Para los griegos, chinos o cristianos anteriores a 1492, los
«barbaros» eran aquellos habitantes externos a la propia civilizacién, pero
limitrofes y de los que se habia tenido noticia «desde siempre». Ademas,
eran barbaros «regionales» (de Grecia, China o la Cristiandad). Ahora, en
cambio, eran barbaros globales, no-limitrofes, periféricos y no-civilizados
con respecto al «centro» del nuevo sistema-mundo y considerados como
«inferiores» (no tan desarrollados, segiin los criterios europeos) a la civi-
lizacién occidental.

Con un sentido irénico, y profundamente critico, Montaigne es-
cribié que a los canibales «podemos llamarlos barbaros con respecto a
nuestras reglas de la razén»**°. Nuestras reglas de la raz6n» serdn siem-
pre el fundamento de la justificacion, y por ello el silogismo serd tauto-
l6gico o autorreferente. El argumento desde Ginés a Locke o Hegel se
expresa asi: @) nosotros tenemos «reglas de la razén» que son las reglas
«humanas» en general (simplemente por ser las «nuestras»); b) el Otro es
barbaro porque no cumple estas «reglas de la raz6n»?°'; sus «reglas» no
son «reglas» racionales; por no tener «reglas» racionales, civilizadas, es
un barbaro; ¢) por ser barbaro (no humano en sentido pleno) no tiene
derechos; es mas, es un peligro para la civilizacién, d) y, como a todo
peligro, debe eliminarselo como a un «perro rabioso» (expresién usada
posteriormente por Locke), inmovilizarlo o «sanarlo» de su enfermedad;
y esto es un bien; es decir, debe negérsele por irracional su racionalidad
alterativa. Lo que se niega no es «otra razén» sino «la razén del Otro»2¢2,
De esta manera, para el pretendido civilizado, la guerra contra la barba-
rie serfa siempre una «guerra justa». Es la universalizacién moderna, y
después secularizada, del Dar-al-Harb («Casa de la Guerra»), contra la
cual el islamista tiene la obligacién de hacer la «guerra santa»?63,

Ginés de Sepilveda encuadra la guerra, y la guerra justa, dentro del
derecho natural y de gentes. Prueba que la guerra es necesaria aun para
un cristiano. En la guerra hay que cumplir, para que sea justa, ciertas
condiciones necesarias®®*, dentro de la tradicién filoséfica europea. Por
ello en el comienzo del Democrates Alter repite los argumentos tradi-
cionales. Pero ante la novedad del «descubrimiento de América» debe
meditar sobre el caso de «aquellas gentes barbaras que habitan las tierras
occidentales y australes, y a quienes la lengua espanola comiinmente
llama indios»?%%, ya que no se aplican dichos argumentos debido a que
nunca se habia producido una situacién semejante. Por ello Ginés echa
mano de un argumento que cobra absoluta novedad:

Y serd siempre justo y conforme al derecho natural que tales gentes [barbaras]
se sometan al imperio de principes y naciones mds cultas y humanas, para que
por sus virtudes y la prudencia de sus leyes, depongan la barbarie y se reduzcan
a vida mas humana®®® y al culto de la virtud?®.

[100] Pero esto no es todo. Todavia nos encontramos en el nivel de
la hermenéutica tedrica o de principios. Ahora se pasa de la antropologia
a la prictica, a la teoria de la guerra:
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Y si rechazan tal imperio se les puede imponer por medio de las armas, y tal gue-
rra serd justa segun el derecho natural lo declara [...] En suma: es justo, conve-
niente y conforme a la ley natural que los varones probos, inteligentes, virtuosos
y humanos dominen sobre todos los que no tienen estas cualidades?®.

El argumento es tautolégico e invierte el sentido de la cuestién. Es
tautolégico porque la definicién europea de probidad, inteligencia, vir-
tud o humanidad necesariamente difiere de la de otras culturas. Declarar
no-humanos los contenidos de humanidad de otra cultura (identificando
los propios contenidos culturales con la universalidad de la humanidad
como tal) significa poder declarar inhumanas todas las otras culturas por
ser otras, y por ello siempre se podria legitimar la justicia de una guerra
contra los miembros de todas las culturas excepto de la propia. Ademas,
se trata de una inversién, porque lo que se intenta es justificar el derecho
del atacante (del conqulstador del colono, del europeo) bajo el rubro de
una guerra justa, pero nunca se sitda la problematlca desde el punto de
vista del derecho del Otro (el indio) a la justa defensa ante el atacante.
El ataque no estd fundado en ninguna causa real justificada por parte
del atacado. Porque es evidente que la guerra defensiva del indio es la
tnica que puede ser definida como guerra justa; pero se la excluye de la
argumentacién. Por ello se concluye lo inverso que debiera justificarse:
que el atacante es el justo y el atacado es la causa del ataque. El atacado
es, por otra parte, el culpable®”. Ginés indica que de tratarse de pueblos
como los europeos (o circunvecinos en Euroasia o norte de Africa) no
habria causa de guerra justa:

Cuando los paganos no son mis que paganos [...] no hay justa causa para cas-
tigarlos ni para atacarlos con las armas: de tal modo, que si se encontrase en el
Nuevo Mundo alguna gente culta, civilizada y humana?”® que no adorase los
idolos, sino al Dios verdadero®! [...] seria ilicita la guerra?’.

Para Ginés, como posteriormente para Locke, la propiedad privada
y la herencia eran instituciones propias de toda civilizacion propiamente
humana:

Pero mira cuanto se engafian y cudnto disiento yo de semejante opinién, viendo
al contrario en esas instituciones (instituta) una prueba de la barbarie ruda (ru-
ditatem barbariem) e innata servidumbre de estos hombres [...] Tienen [cierta-
mente] un modo institucional de republica (institutam republicam), pero nadie
posee cosa alguna como propia (cuique suum), ni una casa, ni un campo de que
pueda disponer ni dejar en testamento a sus herederos [...] sujetos a la voluntad
y capricho [de sus sefiores] que no a su libertad (suae libertati) [...] Todo esto [...]
es sefial ciertisima del 4nimo de siervos y sumiso de estos barbaros?”>.

La conclusion es clara:

¢Qué cosa pudo suceder a estos barbaros mas conveniente y més saludable que
el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y religion
los han de convertir de barbaros, tales que apenas merecian el nombre de seres

197



LOCALIZACION EN LA «<MODERNIDAD TEMPRANA» (DESDE 1492)

humanos, en hombres civilizados (civiles)? [...] La virtud, la humanidad y la ver-
dadera religion son mas preciosas que el oro y que la plata?*.

Encontramos ya, explicitamente, el argumento que prueba la justicia
de la expansién de la Modernidad europea, del proceso de «occidenta-
lizacién» (que hoy se globaliza en su etapa final, postmoderna), aunque
dificilmente después expresado con tan claro cinismo. La argumenta-
cién posterior tendra sin embargo los mismos contenidos, las mismas
premisas, y llegara a iguales conclusiones.

Una vez probada la inhumanidad del indio, y por ello la justificada
guerra invasora de los europeos, el territorio quedaba «vacio» de toda
cultura civilizada para su posible ocupaciéon «modernizadora». Es rele-
vante advertir que un Carl Schmitt indica todo esto de manera explicita
—aunque ha pasado desapercibida a los especialistas:

Tan pronto como se habia perfilado la forma de la tierra como un globo verda-
dero, es decir, no sélo vislumbrado a modo de mito, sino comprobable como
hecho cientifico y medible pricticamente como espacio, surgié inmediatamente
un problema totalmente nuevo?” y hasta entonces inimaginable: el de una or-
denacién del espacio de todo el globo terrestre de acuerdo con el Derecho de
Gentes [...] Con ello comienza al propio tiempo la época del moderno Derecho
europeo de Gentes?’®.

Y de una manera ingenua, no advirtiendo el sentido colonialista y
eurocéntrico de su expresién, Schmitt agrega:

Inmediatamente después del descubrimiento del Nuevo Mundo se inicia asi-
mismo la lucha en torno a la toma de la tierra y la toma del mar en este mundo
nuevo [...] Corresponde a la primera fase de la nueva conciencia planetaria del
espacio, y son concebidas, como es natural?”’, en el sentido de que dividen més o
menos geométricamente —more geometrico— un espacio de superficie?”s.

Cuando el conquistador espafiol trazaba el plano de una nueva ciu-
dad en América Latina en el siglo xvI, lo dibujaba por cuadriculas a
partir de una plaza, también cuadrada, en el centro. El sentido mate-
matico y geométrico era constituyente; era moderno. La terra mater de
las culturas amerindias y del «<mundo antiguo» europeo habfa muerto y
en su lugar reinaba la espacialidad «vacia» y abstracta, que el extranjero
dominador (el europeo moderno) habia de ocupar?”:

Pero lo esencial y lo decisivo para los siglos posteriores fue el hecho de que el
Nuevo Mundo no apareciera como un nuevo enemigo, sino como un espacio

libre, como un campo libre para la ocupacién y expansion europea®®.

Lo que al lector desprevenido le llama la atencién es el «eurocentris-
mo» ingenuo de estos intelectuales. {No se le ocurre a Schmitt la posibi-
lidad de un lector indigena de tamafia expresion de cinismo colonialista?
En efecto, para los europeos todo significé «un rudo apoderamiento del
suelo durante la gigantesca toma®®' de la Tierra»*%?; para los miembros

198



§ 6. LA CRISTIANDAD HISPANO-AMERICANA (1492-1630)

de las culturas conquistadas (la «otra cara?®? de la Modernidad») fue un
tiempo de luchas, de humillacién, de exilio y de muerte?®. La justifica-
cién ético-politica de la «guerra justa» y la ocupacion de la Tierra «vacia»
de las poblaciones «barbaras», coloniales, «fuera» de Europa, se habia
consumado.

4. El primer anti-discurso filoséfico de la Modernidad: la critica
de la expansion colonial europea por Bartolomé de Las Casas

[101] Bartolomé de Las Casas es un critico de la Modernidad, cuya
sombra cubre los cinco tdltimos siglos. Es el «<mdximo de conciencia cri-
tica mundial posible», no sélo desde Europa —como yo mismo pensa-
ba hasta escribir estas paginas—, sino desde las Indias mismas, desde
los amerindios. Desarrolla tan coherentemente una teoria de pretension
universal de verdad*®’, de todo participante serio y honesto (europeo o
amerindio, y aun africano o drabe, como veremos) —contra el relativis-
mo o el escepticismo a la manera de Richard Rorty— en el didlogo inter-
cultural, que puede articular de manera insigne una posicién no sélo de
tolerancia (lo que es puramente negativo) sino de plena responsabilidad
por el Otro (que es una actitud positiva), desde una pretensién universal
de validez*®® que obliga ética y politicamente a tomar «en serio» los dere-
chos (y por ello también los deberes deducibles de dichos derechos) del
Otro, de manera ejemplar hasta el siglo xx1%’.

En la biografia de Las Casas (1484-1566) podemos detectar los mo-
mentos de su posicion filos6fica ético-politica con respecto a la critica
de la expansién primera de la Modernidad. En su inicio es simplemente
un andaluz mas que parte a las Indias (1502) como soldado. Después
ejerce el sacerdocio catélico. En 1514 cambia su orientacién existencial
y comienza la lucha contra la injusticia que sufren los indios. En ese mo-
mento comienza el pensamiento critico explicito en el continente ame-
ricano (y en la Modernidad). En 1547 descubre que la misma injusticia
la sufren los esclavos africanos. Tuvo asi una maduracién tedrica que
deseamos mostrar.

_ Ante la realidad de una violencia que se extendera posteriormente
a Africa y a Asia, ante el no-oido para el grito del Otro, se levanté este
primer anti-discurso filos6fico de la Modernidad. Europa no tenia del
todo la conciencia tranquila. Al menos al comienzo la critica era todavia
posible. Por ello deseamos dar al pensar filoséfico politico de Bartolo-
mé de Las Casas una importancia epistemoldgica todavia no reconocida
por la historia de la filosofia moderna. Se trataria del primer discurso
critico de toda la Modernidad; discurso critico «localizado», territoria-
lizado en América misma, desde un «fuera» de Europa en su inicio (en
su «exterioridad») y hasta su muerte, cincuenta y dos afios después. Las
Casas fue un docto observador critico. Consideremos en primer lugar
un texto entre tantos, que se sitdia, exactamente, COMO «puente» entre
dos épocas: entre la concepcion del «<mundo antiguo» (que se despliega
frente al mundo otomano-musulmén) y el «<nuevo mundo» como «siste-
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ma mundo» (que se despliega ante culturas extra-mediterraneas, las del
Atldntico occidental y posteriormente descubiertas también por Europa
en el Pacifico).

En 1552 Bartolomé escribe el Tratado sobre los indios que se han
hecho esclavos®®®, y argumenta acerca de la injusticia de hacer esclavos a
los indios, que sélo se justificaria si hubiera habido causa para una guerra
justa, cuestién en la que Juan Ginés de Sepilveda estaria de algiin modo
de acuerdo:

Que no haya habido causa justa parece [...] porque ni por injurias que los indios
hubieran hecho, ni porque les persiguiesen, impugnasen, ni inquietasen (porque
nunca los vieron ni conocieron), segiin hacen los turcos 'y los moros de Africa**’;
ni porque tuviesen nuestras tierras, que en otro tiempo hubiesen sido de crjstia-
nos (porque nunca lo fueron, o a lo menos no hay noticia de ello, como Africa
lo fue en tiempo de San Agustzn y el reino de Granada, y lo es el Imperio de
Constantinopla y el reino de Jerusalén*°); tampoco porque sean hostes propios
o enemigos capitales?! [...] Pues por la sola ampliacién y predicacién de la fe
entre gentes e tierra de gentiles [...] nunca hubo ley divina ni humana que gue-
rra consintiese ni permitiese, antes la condenan todas [a no ser que] se deba de
introducir como la suya introdujo Mahoma?®2.

Como puede verse, estamos en el «comienzo del comienzo» de la
Modernidad. Las referencias son «extra» europeo-latinas. Nada hay que
justifique la guerra, la «conquista» de las Indias occidentales, que serdn
las primeras «colonias» europeas, sobre las que se cifrard la acumulacién
paulatina del capital, de estructuras de una hegemonia todavia regional
(que se ejerce sobre el océano Atlantico, y no sobre la India o China) que
de mantendrdn durante casi tres siglos, hasta la Revolucién industrial,
para «superar» después por esta revolucién econémica y técnicamente
a Indostidn y a China. Se trata de una critica que argumentada con una
novedosa estrategia en filosofia politica consiste en la primera critica en
el momento mismo de gestarse el «sistema mundo» (origen del proceso
hoy denominado «globalizacién»), critica de la violencia como movi-
miento originario en la implantacién del nuevo sistema.

[102] Bartolomé de Las Casas asume decididamente en su argu-
mentacién la perspectiva del indigena dominado como punto de par-
tida de su discurso critico, organizado légica y filos6ficamente desde
el horizonte de la Escolastica moderna de la Escuela de Salamanca —el
centro universitario europeo mds importante en el siglo Xvi, en torno al
convento dominico de San Esteban—. La ventaja sobre los filésofos de
«Santiesteban» es que Bartolomé tuvo una larga experiencia militar y po-
litica en las Indias. Lleg6, como hemos dicho, a la isla de Santo Domingo
en el Caribe el 15 de abril de 1502 (tenia entonces 18 afios). En 1514
—tres afios antes del comienzo de la Reforma luterana, y en el momento
en el que Maquiavelo estd concibiendo Il Principe—, continuando la
primera protesta ética contra la expansiéon de la Modernidad, contra la
conquista, lanzada por Antén de Montesinos y Pedro de Cérdoba en
1511 en Santo Domingo, Bartolomé cambia de proyecto existencial y
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de «cura encomendero» se transformara hasta su muerte en «defensor de
indios»**3. De inmediato descubre en la negatividad material del Otro***
—como dirfa Horkheimer— la miseria en la que la conquista habia re-
ducido al indio a la «negatividad originaria»?*s:

Luego que las conocieron [Bartolomé metaféricamente presenta a los indios
como ovejas] como lobos e tigres y leones crudelisimos de muchos dias ham-
brientos se arrojaron sobre ellas. Y otra cosa no han hecho de cuarenta afios a
esta parte, hasta hoy, e hoy en este dia lo hacen, sino despedazarlas, matarlas,
angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y destruirlas por las extrafias y nuevas y
varias e nunca otras tales vistas ni leidas ni oidas maneras de crueldad®®.

Bartolomé es dramitico en la descripcion de la violencia despropor-
cionada con la que el europeo trata a estas primeras poblaciones colo-
niales. Dicha descripcion negativa es comparada dialécticamente con la
positividad cultural y ética primigenia del indigena, anterior a la llegada
del europeo:

Todas estas universas e infinitas gentes a todo género crié Dios las mds simples,
sin maldades ni dobleces, obedientisimas y fidelisimas a sus sefiores naturales, sin
rencillas ni bollicios, que hay en el mundo. Son asimismo las gentes mas delica-
das, flacas y tiernas en complexion, que menos pueden sufrir trabajos y que mds
facilmente mueren de cualquiera enfermedad?”’.

Es falso por tanto el juicio despectivo de los que niegan la dignidad
de la persona y de la cultura del indio:

[Han] publicado que no eran gentes de buena razén para gobernarse, carecientes
de humana policia y ordenadas republicas [...] Para demostracién de la verdad,
que es en contrario, se traen y copilan en este libro?*® [tantos ejemplos]. Cuanto
a la politica, digo, no sélo se mostraron ser gentes muy prudentes y de vivos y
sefialados entendimientos, teniendo sus republicas [...] prudentemente regidas,
proveidas y con justicia prosperadas [...]**.

La estructura tedrica de la denuncia lascasiana comienza con la «dia-
léctica del amo y del esclavo» (dos siglos y medio antes que Hegel) de
manera explicita. O se asesina al Otro (@), o bajo el temor a la muerte (b)
se le perdona la vida pero se le condena a la «servidumbre»:

Dos maneras generales y principales han tenido los que alld han pasado que se
llaman cristianos®® en extirpar y raer de la haz de la tierra a aquellas miserandas
naciones. [a] La una, por injustas, crueles y sangrientas guerras®®!. [b] La otra,
después que han muerto todos los que podrian anhelar o suspirar o pensar en
libertad®®?, o en salir de los tormentos que padecen, como son todos los sefio-
res naturales y los hombres varones*® (porque cominmente no dejan en las
guerras a vida sino los mozos y las mujeres®*), oprimiéndolos con la mas dura,
horrible y dspera servidumbre®® en que jamds hombres ni bestias pudieron ser
puestas®%.
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a la «servidumbre» de los afectos®'*. En cualquier caso nos inspiraremos
en Spinoza para desarrollar una «ontologia de la Voluntad» cuando nos
recuerda lo siguiente:

Los afectos que agitan a los humanos los consideran los filésofos vicios ante los
que sucumben los hombres por su propia culpa [...] No conciben a los hom-
bres tal cual son, sino como ellos quisieran que fuesen [...] Los sentimientos
amorosos, por ejemplo, odio, célera, envidia, gloria, misericordia y restantes
movimientos del 4nimo, no los he considerado vicios de la naturaleza humana,
sino propiedades®’s.

Pero la seguridad del Estado no puede depender sélo de los senti-
mientos, sino también de las instituciones constituidas por la razén en
funcion de la utilidad. El poder natural del ser humano, aun siendo un
momento del poder de Dios, sin embargo no puede permanecer en la
tendencia a conservar el ser si los hombres «se guian por el ciego deseo
en lugar de la raz6n»*'%; es decir, deben adoptar «una legislacién fun-
dada sobre los preceptos de la raz6n»*7. Pero los sentimientos tienen
también una funcién politica relevante:

Un pueblo libre se guia por la esperanza més bien que por el miedo, el que estd
sometido se guia por el miedo mas bien que por la esperanza. Uno intenta culti-
var su vida®!®, el otro se contenta con evitar la muerte; uno intenta vivir su vida,
el otro soportar al vencedor. Al primero llamo libre, al segundo esclavo®”.

Como en los filésofos modernos posteriores, Spinoza, al perder de
vista el ius gentium, define despdticamente la relacidn externa entre los
Estados:

Suponemos que un Estado quiere hacer la guerra a otro Estado y que no retroce-
de ante ningtin medio para obligar al otro Estado a someterse, tiene perfecto de-
recho a hacerlo, pues le basta para hacer guerra tener la voluntad de hacerla?’.

Spinoza desconfia de la multitud —después del asesinato de Jan de
Witt—?32! afirma un machismo habitual®??, defiende sin embargo la pro-
piedad comin publica®?® y muchas otras medidas®** que de exponerlas
se nos extenderia en demasia este ya largo paragrafo sobre el gran pen-
sador «marrano»%.

4. Justificacion filoséfica de la primera revolucién burguesa:
John Locke

[145] Es sabido, por lo que no insistiremos en ello, que John Locke
(1632-1704) propone de una manera novedosa el modelo de tratar los
temas de la filosoffa politica partiendo también de los dos estados: el
estado de naturaleza y el estado civil. A diferencia de otros propone a)
un pacto que crea el consenso que constituye una comunidad politica
(en el nivel de lo que denominaremos la potentia) a partir del individuo.
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La comunidad politica, por su parte, b) organiza a través de un nuevo
pacto un sistema de la potestas, cuya referencia tltima es el Parlamento,
como régimen democrético, para el cual la monarquia absoluta del tipo
hobbesiano se situaria en el mero «estado de naturaleza». Locke tiene ya
clara conciencia de la separacién del poder legislativo y ejecutivo, bajo
la primacia del primero, y se deja ver una posicién de secularizacién
radical, muy diferente a la de Hobbes o Spinoza. No nos referiremos
a estos aspectos por demds conocidos. Deseamos, por el contrario, dar
otra versién no apologética de la posicién lockeana.

En efecto, lentamente Inglaterra, siempre en lucha contra Francia,
desplazard a las Provincias Unidas de la hegemonia comercial europea®?®.
Se inicia asf un nuevo momento: la tercera Modernidad temprana, donde
laburguesia, por primera vez y por la llamada Revolucién inglesa, tomara
el control hegemoénico de la conduccién del Estado. La pregunta es: ¢la
determinacién fundamental de clase a) es el poder que la burguesia tenia
por ser propietaria del naciente capital (serfa una determinacién econd-
mica) o b) es el poder conducir al Estado para que cumpla los fines de la
clase burguesa (seria una determinacién propiamente politica)? Pareciera
que la pregunta adecuada es la segunda (contra el marxismo estdndar).

Un signo de esta etapa serd, por ejemplo, el cambio de nombre de las
colonias holandesas de Nueva Holanda, y de su ciudad mas importante
Nueva Amsterdam, que serdn bautizadas ahora bajo las denominaciones
de Nueva Inglaterra y de Nueva York respectivamente. Asi los judios his-
panos, que habian huido a Holanda y se habian instalado en sus colonias
americanas de Curagido o Nueva Amsterdam, son ahora la més antigua
comunidad de Wall Street, anteriores a los nuevos colonos anglos que
llegardn en el siglo xviL.

Nos dice Wallerstein, describiendo la segunda mitad del siglo xvii,
que, en un «primer periodo (1651-1689), la hegemonia holandesa fue
desafiada por los ingleses y los franceses, que en 1672 acabaron por
darse cuenta de que el Estado holandés no era ya el indiscutible gigante
que habia sido [...] El ascenso de Guillermo III y Marfa parece, pues, un
punto de ruptura razonable. De todo esto se desprende que el periodo
1689-1763 ha sido elegido porque delimita una época de ininterrumpi-
da rivalidad anglo-francesa»®?’; que terminard en 1813 definitivamente
a favor de Inglaterra.

En efecto, la Revolucion burguesa inglesa, en su nivel estrictamente
politico, culmina en 1688. La Revolucién dio a los whigs, el partido al
que se adheria el conde Shaftesbury con el que siempre colaboré John
Locke, definitiva hegemonia sobre los tories, que vieron atacada su doc-
trina de la autoridad divina de los reyes con el derrocamiento (que hi-
cieron pasar por «abdicacién» para salvar la cara) de Jacobo II. El nuevo
rey tuvo que admitir la Declaration of rights, que serd posteriormente
adoptada por el Bill of rights, por el que Inglaterra adopta definitiva-
mente un gobierno mixto con una monarquia debilitada al extremo y un
Parlamento con una House of Lords y otra House of Commons, siendo
esta dltima la que ejerce la instancia real del gobierno.
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Comienza asi un nuevo momento en la historia de los regimenes de
gobierno, y, por cierto, sumamente original, al ser ademads el fruto de
la primera revolucién politica burguesa moderna, tal como hemos di-
cho maés arriba. La nueva estructura del Estado, que habia ido naciendo
lentamente, tomé6 como ejemplo el sistema veneciano, no el florentino.
Sabemos que el autor veneciano Donato Giannotti habia argumentado
a favor del tipo de gobierno mixto de Venecia por razones muy seme-
jantes a las dadas por Polibio. Pero fue la obra de Gasparo Contarini De
magistratibus et Republica Venetorum, traducida al inglés y publicada
en Londres en 1599 por Lewes Lewkenor bajo el titulo The Common-
wealth and Government of Venice®?®, la que cont6 con gran aprobacion
e influy6 en los acontecimientos posteriores. Ademds, y no sin efecto,
«Inglaterra es una isla»®?* como Venecia, y como ella deberé decidir su
destino en el mar, en el comercio exterior, dependiendo de los patricios
o de la clase mercantil que posee privadamente una flota comercial, apo-
yada por la armada de guerra publica®*’. Venecia era también en esto un
antecedente. Ya el 21 de junio de 1642, antes del comienzo de la guerra
civil, Carlos I se anticipa a los acontecimientos y efectia una declaracién
en el sentido de proponer un sistema de gobierno mixto en el documen-
to titulado His Majesty’s Answer to the Nineteen Propositions of Both
Houses of Parliament, donde acepta que en Inglaterra hay tres estamen-
tos: el rey, los nobles (Lords) y los burgueses o ciudadanos (Commons),
y donde todo depende del equilibrio entre ellos®*!. Todo ello pasa defi-
nitivamente a las instituciones y las costumbres desde 1689.

John Locke tenfa un conocimiento de la situacién europea continen-
tal no comtn. Habia estado en Alemania en 1665 y 1666, después de la
muerte de su padre (y de ahi, entre otros, sus trabajos sobre Leibniz); en
Francia permanecié durante cuatro afios desde 1674, como perseguido
politico después de la caida de los whigs (donde toma contacto con mu-
chos fil6sofos, escribiendo sobre Malebranche entre otros); y, por alti-
mo, vive nada menos que seis aflos en Holanda, en Amsterdam, desde
1683 a 1689, pocos afios después de la muerte de Spinoza, cuyas obras
politicas ley6 y cuya influencia se deja ver no sélo en sus distinciones
filos6fico-politicas fundamentales («estado de naturaleza» y «civil» ya
presente en Hobbes, «contrato civil», libertad de pensar y decir, etc.),
sino especialmente en su Epistola sobre la tolerancia. Publicé sus obras
principales cuando casi alcanzaba los sesenta afios (después del 1689),
quiza por haberse comprometido muy activamente en la vida politica
de su patria, o por tener la autoridad y libertad publica para hacerlo sin
ser reprimido (libertad que nunca tuvo un Baruch Spinoza, por ejem-
plo). Spinoza fue un critico; Locke en cambio expresé la fundamenta-
cién del nuevo bloque histérico en el poder en Inglaterra; fue el fil6sofo
del poder.

Desde el inicio deseo observar que el tipo de argumentacién de
Locke®?? tendr4 la extraordinaria virtud de justificar la empresa del nue-
vo Estado inglés, fruto de la primera Revolucién burguesa politica triun-
fante de la Modernidad, como hemos visto. En esto Locke es un ejemplo
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de fil6sofo atento y comprometido con su tiempo. Es asi como el largo
proceso histérico comenzado con las ciudades fenicias, continuado en
Grecia, Bizancio y Venecia, llega ahora a su término, en un gobierno
«mixto» que tiene sin embargo en el Parlamento (en especial en la House
of Commons) la instancia institucional liberal-democratica®?® y central
de gobierno. John Locke publicard su obra cumbre (por cierto muy pe-
quena) Two Treatises on Civil Government como justificacién del nuevo
tipo de régimen sélo dos afios después de los acontecimientos del 1688.

[146] Por una parte, la filosofia politica de Locke se diferencia cla-
ramente de la de Hobbes y Spinoza, y significa un avance incuestionable
en el sentido de la historia de la Modernidad. Pero, por otra, expone
un argumento donde retéricamente logra sutilmente invertir el sentido
de la cuestion en cada caso. Si la premisa mayor indica que «todos los
seres humanos son por naturaleza iguales» y tienen «todos los bienes en
comtn» (como afirmaban la tradicién m4s antigua, el mismo Hooker o
los oponentes de Locke), probara sin embargo exactamente lo contrario.
Es decir, que aun en el estado de naturaleza (en un segundo momento)
hay desigualdades inevitables y propiedad privada; una vez establecida
esta institucién econémica debe incluirse también en dicho «estado de
naturaleza»r.

De la misma manera, limitar4 aquello de «todos los seres humanos
son por naturaleza iguales», vilido sélo para los que participan en la
Commonwealth, ya que sélo entre ellos tendrd validez el enunciado,
efectivo exclusivamente para los hombres varones que son propietarios
virtuosos (excluyendo asf a las mujeres, a los esclavos africanos, a los in-
dios americanos y a los asidticos, a los trabajadores ingleses asalariados,
etc.). Su conclusién final, aun para Inglaterra, es que no pueden incluirse
en ese «todos» aquellos que no tienen propiedad o que venden su trabajo
por salario (ya que esta pobreza prueba que no tienen disciplina ni virtud
suficiente para ser miembros a parte entera o activa, explicita o perfecta,
del «estado civil»).

El «estado civil» garantizara el cumplimiento de las exigencias de la
ley natural (y divina) por medio de la institucién de la ley positiva y de
un juez que pueda dirimir equitativamente los conflictos y defender los
derechos. Esta finalidad, y la argumentacién que la justifica, se invierte al
ir desarrollando el tratamiento del tema, y oculta un contenido semén-
tico inconfesable estructural: el capitalismo naciente. Por ello Locke se
convertird en el gran filésofo del liberalismo occidental, hoy en crisis.
Logré retéricamente expresar, aunque sea inmoral y contradictorio en
si®3* de manera «convincente» lo que nadie se atrevia a hacerlo publica-
mente —como Ginés de Sepulveda en Espafia—. Leamos los textos de
Locke paso a paso para descubrir su apretado argumento que logra de
un modo muy sutil una exitosa «inversién» semantica.

Pero empecemos por un aspecto siempre dejado de lado, y que se
refiere a la decisién inglesa de constituir un Imperio comercial, que se
gener6 en la decisién estratégica de fabricar una fuerte armada que do-
minara en los mares —después de la destruccion de la Invencible espa-
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fiola (1588)— y no en cambio como en el caso de Francia, que decidié
organizar un aguerrido ejército de tierra.

Ya hemos indicado que, como en el caso de Venecia, Inglaterra es
una isla (guardando las proporciones). Hay por tanto que «salir» de la
isla y expandirse por los mares y abrir puertos para el comercio —como
Tiro, Cartago, Efeso, Atenas, Bizancio, que tenian colonias maritimas
de ultramar (aunque propiamente no se trataba de un sistema colonial
moderno como en el caso del Reino Unido)—. Por ello, en primer lugar,
habia que justificar filos6ficamente tal expansién. Hemos visto ya c6mo
Locke trata la cuestién de la esclavitud (en los parigrafos [125-128]),
con lo que se fundamenta la trata de esclavos (un aspecto esencial de la
expansién mercantil imperial, pero en este caso expansion hacia Africa,
en el intercambio «triangular» Africa-América-Europa). Veamos ahora el
otro aspecto de dicha expansion, que exige otra justificacién del ejercicio
del poder ad extra, hacia América en primer lugar, y que permitira al pe-
queiio reino de Inglaterra convertirse en el Imperio hegeménico al me-
nos hasta 1945. Analicemos el proceso argumentativo del capitulo XVI
que trata «De la conquista», entre otros parigrafos referidos a este tema.

Locke sabe que el origen de las riquezas de Inglaterra proviene de la
accién de los piratas, porque ha comenzado su expansién colonial mu-
cho después que las potencias ibéricas y no puede sino robar la riqueza
ajena. iEste es el prestigioso origen del Imperio inglés! Por ello, contra
lo que pudiera esperarse, y es siempre el punto de partida retérico (se
enuncia primero lo que se quiere refutar®®), comienza por desautorizar
a los piratas, partiendo de una premisa mayor o principio universal,
cuando afirma:

La conquista se halla tan lejos de la instauracién de un gobierno, como el echar
abajo una casa lo esta del construir otra nueva en el mismo lugar. Es cierto que
la conquista deja con frecuencia via libre para la estructuracién de una nueva
comunidad politica por el hecho de destruir la que existia; pero no es posible
establecer una nueva sin el consentimiento del pueblo (consent of the people)®3®.

De la misma manera, y siempre partiendo de una premisa que se
refutard, propone:

Quienes no creen que los ladrones y los piratas poseen dominio legal sobre aque-
llos a quienes han logrado vencer por la fuerza [...] no otorgarn jamds derecho
sobre los vencidos en una guerra injusta (unjust war) de esa clase®*.

Locke se extiende largamente sobre las razones que no justifican la
conquista. Pero hechas estas declaraciones justas y por todos aceptables,
pasa a exponer la posibilidad de una excepcidn, gracias a la cual inverti-
rd la premisa mayor. De manera que aunque «Dios ha dado el mundo a
los hombres en comtin»®38:

Pueden, a pesar de todo, encontrarse atin grandes extensiones de tierras cuyos
habitantes no se unieron al resto del género humano [léase: al burgués europeo
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moderno] en el acuerdo para el empleo del dinero comiin y que permanecen
incultas®®. Alli donde existen mas tierras que las poseidas por sus habitantes y
que estos son capaces de cultivar®®®, alli puede cualquiera aprovecharse de las no
cultivadas®?.

Esta premisa menor invierte todo lo expresado tan estéticamente
con anterioridad. Ahora, al ocupar esas tierras la conquista no usurpa el
derecho de nadie, ya que estaban «vacias», incultivadas, mal empleadas
segin el querer providente de Dios. Por supuesto que el criterio de la efi-
caz ocupacién y el técnico empleo de las tierras es el de Locke, el «punto
cero» que ve sin ser visto (el del occidental, el capitalista mercantil, el
colonialista, racista, machista, etc.). Por cuanto no hay juez humano que
pueda juzgar (porque en el estado de guerra se trata de una relacién
entre pueblos —como en el caso de J. Rawls: people—, no habiendo
ademads juez alguno entre los Estados), «quien apela al Cielo deber4 estar
seguro de que tiene el derecho de su parte»®#2, siendo sin embargo e ine-
vitablemente él mismo (J. Locke, el pueblo inglés o europeo) su dltimo
juez empirico. Es evidente que los «salvajes americanos» se defenderén,
y con armas. Estamos asi en un tercer «estado», que para Hobbes era el
«estado de naturaleza» mismo, que Spinoza nunca propuso y que Locke
inteligentemente precisa en cuanto «estado de guerra». En el «estado de
guerra»® el enemigo es tal porque niega la razén humana y la ley de
Dios. Por supuesto, la «razén humana» es la europea, y la «ley» de Dios
es del dios europeo (un autismo cultural que transforma el argumento en
una tautologia). El europeo que lucha contra los indios se ve obligado a
realizar una guerra justa. Es decir:

Suponiendo que la victoria favorezca al bando que tiene de su parte el derecho,
pasemos a estudiar la situacion del que triunfa en una guerra justa, y veamos el
poder que le da la victoria, y contra quién se lo da [...] A mi entender, se trata
de un poder totalmente despético®*. El conquistador detenta un poder absoluto
sobre la vida (over the lives) de quienes, por haber hecho una guerra injusta, han
perdido su derecho a la vida®®.

[147] Generosamente y con pretensién (cinica) de universalidad
Locke indica que esto «no le da derecho ni titulo alguno sobre sus po-
sesiones»®*°, Es decir, comienza nuevamente, y como siempre, con una
premisa mayor extremadamente honesta, aceptable por todos (que,
sin embargo, terminard por negar como hace siempre en su estrategia
retérica). Es necesario, para obrar justamente, continda Locke, que al
conquistador se le deba «indemnizar por los dafios que ha sufrido en la
guerra y por los que ha originado la defensa de sus propios [del conquis-
tador] derechos»®*, ya que es una guerra justa. Es a titulo de reparacién,
entonces, como podrd apropiarse de los bienes de los conquistados.
Como puede verse, Locke tiene una estrategia argumentativa més sutil
que Ginés de Sepulveda (aunque idéntica en su contenido), y hasta se
pone, primeramente, del lado indigena (aparentemente), otorgandole
la cualidad de libertad e igualdad natural, para después introducir su-
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tilmente su premisa menor, que invierte la posible conclusién que se
hubiera inferido de la premisa mayor:

El derecho de conquista o sometimiento abarca tan s6lo las vidas de quienes
tomaron parte activa en la guerra, pero no alcanza a sus bienes sino hasta don-
de hay que pagar una reparacion por los perjuicios sufridos y por los gastos de
guerra®®s,

No se niega la propiedad ni se roba al préjimo, simplemente se
muestra que hay derecho a «cobrarse una deuda». Ginés de Sepilveda
era cinico, pero guardaba una cierta ingenuidad; no era todavia sufi-
cientemente moderno. En el siglo xxI, siguiendo la misma tradicién, la
estrategia argumentativa consiste en no hablar de robar el petréleo de
Iraq, sino en referirse al tema indicando como intencién primera la pro-
pagaci6n de la democracia y la libertad en el Medio Oriente.

Si reparamos en el argumento, podemos comprender que se ha dado
una conclusién tautoldgica, y que, ademads, se inmuniza de toda critica.
El propio actor define quién es el enemigo; para después dar razén de
«justicia» a su guerra contra dicho enemigo. Por tGltimo, siendo como es
una «guerra justa» el ejercicio del poder de dominacién es despotico, es
decir, se tiene pleno derecho sobre la vida del vencido (si se ha negado el
sentido tradicional del ius gentium, que daba derecho a otros pueblos),
y, ademads, se determina cuantitativamente la deuda que ha contraido el
vencido, que son los gastos mismos de su propia conquista®¥’. Bartolomé
de Las Casas refuté racional y éticamente estas tautologias un siglo y me-
dio antes. Los pretendidos argumentos encubren el hecho de que se ha
ejercido el poder del més fuerte, del mejor equipado técnicamente en el
arte y la estrategia militar. La Modernidad se impuso siempre sobre los
amerindios y los africanos (desde el siglo XvI), simplemente y en dltima
instancia, por la violencia de las armas. Pero esto no puede aceptarlo asi,
tan claramente, la conciencia moral del ciudadano de la «civilizacién»,
ya que no se entiende que pueda ser una razén suficiente. Es, entonces,
necesario dar «razones». Locke dio esas «razones» con una plausibilidad
débil, pero suficiente para una conciencia moral europea inclinada a no
aplicar en este caso muchas exigencias ni rigor para poder aceptarlas sin
mayor critica, ya que las necesitaba para su expansién colonial. A las
acciones ilegitimas de la Modernidad habia que darles una cierta obje-
tividad con «apariencia» moral. Locke es el retérico que encuentra esas
«razones» dentro de la tradicién occidental.

Pero, ad intra, la estrategia argumentativa tautolégica y por inver-
sién dard todavia mas resultados, y se tomara como la fundamentacion
filoséfica de la revolucién politica burguesa en cuanto tal.

Harrington fue uno de los primeros que descubrié la relacién en-
tre las estructuras politicas y los cambios acontecidos en Inglaterra en
el ambito econémico-social en su obra Oceana®’. Locke partird de la
misma hipétesis pero dindole una racionalidad mucho mas coherente
y de mayor aceptabilidad: el modelo de la separacién entre «estado de
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naturaleza» (el nivel material en dltima instancia econémico) y «estado
civil» (el nivel politico del Estado). Este tltimo debera garantizar desde
las instituciones politicas un cierto estado de cosas vigente en el nivel
econdémico natural, que él denomina ahora «estado de naturaleza», que
no es sin embargo el «estado de guerra» de Hobbes, ni el «estado de
naturaleza» pre-institucional, pre-legal, pre-ético de Spinoza. Y las di-
ferencias son perfectamente explicables. El «estado de naturaleza» de
Hobbes es el caos post-feudal que exige a los ojos del gran conservador
una monarquia absoluta, como el «orden» civil, como un Leviat4n. Para
Spinoza, el «estado de naturaleza» resolvia cuestiones ontoldgicas del ser
humano, el modo finito de la substancia infinita, dentro de la necesidad
de la ley natural y divina, donde el puro conatus o inclinacién a la per-
manencia en el ser no habia sido todavia escindido entre el bien y el mal,
y donde sélo se concibe la libertad en referencia a la ley, al «estado civil»
o a la obediencia, por ello en la defensa de la libertad de pensar y decir lo
que se piensa. Locke no se enfrenta ya en el pasado inmediato al caos de
la guerra sino a la «Revolucién Gloriosa» que hay que fundamentar (no
le interesa el «estado de naturaleza» como guerra, y por ello propone el
«estado de guerra», como un «tercer estado» post-civil donde se expande
hacia fuera el naciente Imperio), ni en el presente tiene problemas on-
toldgico-teoldgicos como Spinoza. Su filosofia es secular (lo cual es una
novedad), burguesa en lo econémico, individualista en el orden de la
subjetividad, realista en politica, y sigue una estrategia argumentativa de
suma eficacia retérica®*'. Ya hemos visto cémo procede en el caso de la
conquista o de la esclavitud®>?: todos somos igualmente libres y propieta-
7i0s..., pero, al final del argumento, ha justificado que se haya conquistado
legitimamente a millones de indios, y que se hayan ocupado sus tierras,
y se haya esclavizado justamente a millones de campesinos africanos.

[148] Veamos ahora cémo procede Locke en el tema central de su
politica, en el uso de la distincién entre «estado de naturaleza» y «estado
civil», categorias construidas en funcién de no mostrar (en esto consiste el
fetichismo) algo que estd oculto detrds de lo que se muestra (el fundamen-
to ontoldgico), gracias a la ambigiiedad. El «orden politico» visible para
Locke sirve para no hacer visible el «orden econémico» presupuesto. El
orden econémico se tratard a través de temas propios del «estado natural».
Asi, por ejemplo, los temas politicos de la igualdad y de la mayoria como
mecanismo de decisién, premisa mayor, deberdn ser invertidos en dos
niveles. En un nivel fundamental, ni todos los ciudadanos son iguales en
la propiedad ni son iguales en referencia a la posibilidad de ser elegidos
y elegir a los miembros del Parlamento. Este sutil ocultamiento («el Ser
ama ocultarse», dice siempre la ontologia de la dominacién) esta siempre
presente en toda la estrategia retérico-argumentativa de Locke. En esta
estrategia estriba su genio, su celebridad y la aceptabilidad de la que goza
el liberalismo desde su origen hasta el siglo xx1. Veamos cémo procede.

La premisa mayor (que de hecho es lo que Locke intenta negar o
refutar) se enuncia de la siguiente manera, en primer lugar, en un nivel
politico:
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[El estado de naturaleza] es un estado de igualdad. [Hemos] nacido para partici-
par sin distincion de todas las ventajas de la naturaleza [...]. Siendo también igua-
les entre ellos [los seres humanos, son] sin subordinacién ni sometimiento®,

iHermosa expresién, como todas las premisas mayores de Locke! Lo
que, en un nivel econémico-politico, se expresa sacralizadamente asi:

Dios, que dio la tierra en comtin a los hombres, les dio también la razén®5* para
que se sirvan de ella de la manera mas ventajosa para la vida®** y mas convenien-
te para todos. La tierra, y todo lo que ella contiene, se le dio al hombre para el
sustento y el bienestar suyos [...] El producto de la caza, que sirve de sustento
a los indios selviticos, que no reconocen cotos y siguen poseyendo la tierra en
comn, serd suyo®°.

Uno esta tentado de decir: iAmén! Expresa todavia lo indicado de
otra manera:

El juicioso Hooker considera tan evidente por si misma y tan fuera de toda
discusién esta igualdad natural de los hombres, que la toma como base de la
obligatoriedad del amor mutuo entre los hombres®*”.

Este es el punto de partida que con evidencia aceptan todos, tanto
en la Europa medieval como en el mundo puritano; es la premisa ma-
yor. Es también el «estado de naturaleza» en un primer momento. En
un segundo momento del «estado de naturaleza» se pasa al campo que
pudiéramos llamar econémico:

Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirvan en comin a todos los
hombres, no es menos cierto que cada hombre tiene la propiedad de su propia
persona. Podemos también afirmar que el esfuerzo de su cuerpo y la obra de sus
manos son también auténticamente suyos®*.

Aqui cabrian ya algunas reflexiones. Puede decirse metaféricamente
que alguien «posee» su persona, pero no es posible aceptar esa expre-
sién, tampoco con respecto al cuerpo («tengo» un cuerpo) y al trabajo
(«poseo» mi trabajo). Es fruto del dualismo, en especial del cartesiano
(y también empirista o de Spinoza), en el que el «alma» o el sujeto pue-
de «poseer» como una cosa a la persona, el cuerpo o el trabajo. Para
ello seria necesario que un Ur-Subjekt (un «sujeto originario» anterior
al «sujeto empirico») fungiera como «poseedor» del mismo sujeto, y asi
hasta el infinito®°. Son metéforas peligrosas y sin sentido. El sujeto no
posee al sujeto ni a la persona; mucho menos como su «propiedad». El
sujeto presupone o afirma su subjetividad, su existencia en su dignidad
inalienable (in-vendible) y no puede ejercer ningtin acto econémico so-
bre ella misma. Toda cosificacién alienante es negacién de la dignidad
ética de la subjetividad (desde la prostitucién a la pretensiéon de pagar
un salario por el «valor del trabajo»). Esa «reificacién» de la persona, del
cuerpo o del trabajo es, exactamente, el momento defectivo central de la
antropologia, de la ética, y por ello de la economia, de la Modernidad;
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de Locke, por tanto. Con razén Marx indicaba que el «trabajo no tiene
valor», porque es «la fuente creadora del valor»*’. En la argumentacién
de Locke se desliza como igualdad, semanticamente, el «poseer» la «per-
sona, el «esfuerzo de su cuerpo» y la «obra». La «obra» del trabajo de la
persona corporal puede en efecto ser «poseida», porque es «algo» y no
«alguien» o un momento indivisible de «alguien». La economia politica
moderna, y Locke evidentemente, «fetichiza» cosificadamente hasta la
subjetividad, la persona misma, la corporalidad y el trabajo para que,
alienados, puedan ser «vendidos», y con ello justificar que el salario sea
un momento del «estado de naturaleza»®®'. No aceptamos por tanto la
primera parte de la formulacién de Locke. En la segunda parte, con
respecto a la «obra», se tiene en efecto propiedad, ya que el traba]o
objetivado en el producto es el que recorta de la posesion «comitin» del
universo lo «propio». En primer lugar, por el trabajo mismo de obtener
el satisfactor y consumirlo: «El trabajo agregé a esos productos algo mas
de lo que habfa puesto la Naturaleza»®2. De alli se concluye en un como
segundo «estado de naturaleza»:

[Cada ser humano] tiene, pues, por naturaleza, al igual que cualquier otro hom-
bre [...] no sélo el poder de defender su propiedad, es decir, su vida, su libertad
y sus bienes (Estate)®®® [...], tiene también el poder de juzgar y de castigar los
quebrantos de esa ley cometidos por otros¢4.

Se ha logrado asi negar la igualdad de la premisa mayor en una pre-
misa menor que justifica la diferencia de propiedades.

[149] Pero esas propiedades, por ser sobre bienes que ocupaban fi-
sicamente un lugar (y necesitaban grandes depésitos) o eran corruptibles
(como el mana de Moisés en el desierto), ponian necesariamente limites
estrechos a la propiedad. Al comienzo los bienes no acumulables eran
pocos, porque hubo que trabajarlos personalmente, o porque debian
usarse de manera prlvada o porque s6lo podlan ser consumidos por la
familia, y nada mas. Mientras que la invencién del dinero (plata, oro,
etc.), gracias al descubrimiento de una mercancia no corruptible, escasa
y por ello de mucho valor (por el gran tiempo de trabajo que habia que
objetivar para su extraccién de las minas), permitié la acumulacién en
gran escala de la riqueza. Locke indica que, de todas maneras, hay de-
bajo de todo una pasién primera, y es la «ansiedad por poseer més de lo
que cada cual necesita, lo que altera el valor intrinseco de las cosas®®’,
valor que depende dnicamente de la utilidad de éstas para la vida huma-
na»®®, Pero, ademds, y es lo mds importante, esta «ansiedad» (la codicia
criticada por la ética) por bienes no necesarios «privaba a su vecino de
la parte que le correspondia, ya que su derecho de apropiacién no iba
mas alld de sus necesidades, y habria tomado mas de lo que era necesario
para las comodidades de la vida»8¢7.

Esto parece ser una injusticia, pero Locke no profundiza la cuestién
(aunque Hume la hara objeto de precisa reflexién). Lo que no compren-
de es que el valor de uso no es el valor de cambio en el que consiste la
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existencia del dinero, que es lo que permite esta injusticia, y por ello
Arist6teles se habia opuesto a la «crematistica», al arte de aumentar el
dinero desde el dinero (que para él era anti-natural, no para Locke), a
la «economia», al arte de aumentar la riqueza que no se dirigia al ser-
vicio de la vida®®®. Para nuestro filésofo burgués «[sin] la invencién del
dinero, [y] el consenso ticito de los hombres de atribuirle un valor®®’,
no se hubiesen establecido (por acuerdo mutuo) las grandes posesiones
y el derecho a ellas»®”°. De manera que para Locke en el «estado de na-
turaleza» habia dinero, habia grandes propiedades (y, por tanto, habia ya
exclusion de poblaciones enteras en la pobreza) y, ademds, habia sistema
de salarios por el que un ser humano podia tener la «propiedad» del
trabajo de otro ser humano. Escribe:

La hierba que mi caballo ha pastado, el forraje que mi criado®”* cortd, el mineral

que yo he excavado en algtin terreno que tengo en comun con otro, se convier-
ten en mi propiedad [...] El trabajo que me pertenecia [el de mi criado], es decir,
el sacarlos del estado comin en que se encontraban, dejé marcada (fixed) en
ellos mi propiedad®”2.

Por ltimo, en el «estado de naturaleza» hasta habia regimenes po-
liticos, como la monarquia, porque no tenian todavia una institucién
que sirviera de juez entre el monarca y el pueblo. Vemos entonces que
el concepto de «estado de naturaleza» en Locke es sumamente ambiguo.
Es una categoria ad hoc, para calificar el estado de cosas anterior al
Estado burgués, pero que, como hemos indicado, ha logrado invertir la
situacion. Los seres humanos ya no son iguales ni poseen en comn los
bienes de la tierra. La propiedad privada los diferencia definitivamente,
y todo esto «por naturaleza» —como el «esclavo por naturaleza» de Aris-
toteles—. La fetichizacién de los sistemas dominadores «naturaliza» las
instituciones histéricas (como la propiedad). El «orden econémico» (el
capitalismo naciente), entonces, queda situado en el orden natural que
el Estado debera «gestionar». Se encuentra ya la tesis central del libera-
lismo, que intentard siempre ocultar el sistema econémico (de por si un
sistema o institucion histérica muy alejada de la «naturaleza») como un
tema situado a priori en el sistema politico. Su invisibilidad es su omni-
potencia oculta.

[150] Por ello, llegados a este momento la estrategia argumentati-
va alcanza el momento de la transicién al «estado civil», metifora del
orden politico que ha triunfado en 1688, que se inicia con la siguiente
pregunta:

Si el hombre es tan libre como hemos explicado en el estado de naturaleza, si
es sefior absoluto de su propia persona y de sus bienes®”, igual al hombre mas
alto y libre de toda sujecién, épor qué razén va a renunciar a esa libertad, a ese
supremo imperio para someterse al dominio y al control de otro poder?%74,

Contra Filmer, que pensaba que ese «otro poder», el poder del Es-
tado, era necesariamente mondrquico y procedente de Addn por man-
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dato divino, Locke mostrard que procede del consenso de individuos
que constituyen una sociedad burguesa que persigue por ello una finali-
dad bien definida al convertirse en una «comunidad politica». Esta fina-
lidad es expresada muchas veces y de diferentes modos de manera ab-
soluta y clara:

La finalidad maxima y principal que buscan los hombres®”* al reunirse en Estado
o comunidades, sometiéndose a un gobierno, es la preservacion de la propiedad,
esa salvaguardia es muy incompleta en el estado de naturaleza®”.

En un Estado mondarquico feudal (que para Locke seria todavia esta-
do de naturaleza) la propiedad burguesa no tiene cumplida defensa. Para
que esa «defensa de la propiedad» privada burguesa sea posible hay que
establecer «una ley»", «un juez reconocido e imparcial»*”* y «un poder
suficiente®” que respalde y sostenga la sentencia [contra] quienes se han
hecho culpables»®¥°. Es evidente que los culpables por excelencia, en
una tal descripcién de la realidad, son los que roban, los que ponen en
cuestion la propiedad ajena, y éstos s6lo pueden ser «los que no tienen
propiedad», los asalariados, los pobres. De manera que toda la estructu-
ra institucional politica se organiza para defender a una minoria contra
la mayoria empirica: los no-propietarios.

De ahi que, si se tiene un poco de conciencia critica, lo que se sigue
como conclusién de una tal argumentacion estd suficientemente claro.
Se trata de las razones que tienen los que tienen propiedad (a fin de cui-
darse contra los que no la tienen) para entrar en el «estado civil»:

Al entrar en sociedad renuncian los hombres [propietarios] a la igualdad, a la
libertad y al poder de ejercerlo de que disponian en el estado de naturaleza®®!,
y hacen entrega de los mismos a la sociedad®? para que el poder legislativo®®?
disponga de ellos [para] proteger mejor sus personas, libertades y propiedades®®*.

Una vez que todos®®® han entregado sus derechos naturales, menos el
derecho «a destruir su propia vida ni arrebatarle a otra persona [...] las
propiedades»®*¢ (y porque los bienes poseidos «nadie puede arrebatérse-
los, en su totalidad o en parte»**”), o que «[a] un nimero determinado de
hombres [b] que ha consentido (consented) en constituir una comunidad
o gobierno, [c] quedan en ese mismo momento conjuntados y forman un
solo cuerpo politico, [d] dentro del cual la mayoria [e] tiene el derecho
de regir y de obligar a todos»®%.

Aqui, nuevamente, la estrategia argumentativa juega con una con-
tinua diferente «extension» semantica del concepto, y a través de esa
ambigiiedad saca conclusiones equivocas. Obsérvese (y para ello hemos
colocado unas letras en el texto) que en [a] puede tratarse de todos los
habitantes de un territorio (incluyendo a los sin propiedad), mientras
que en [b] la comunidad o el gobierno lo organizan s6lo los propietarios
(al menos en tanto sélo ellos pueden ser elegidos); en [c] el «cuerpo po-
litico», que serfa c.1, en el caso de que fueran todos los habitantes [con
respecto a al; seria c.2 si fueran sélo los propietarios [con respecto a b].
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La mayoria [d] puede ser mayoria de la totalidad de los habitantes [d.1
con respecto a a], que, como veremos, no es el caso; o sélo la mayorfa
dentro de los que eligen y son elegidos como gobierno [d.2 con respecto
a b], que son minoria con respecto a a; o la mayorfa en el gobierno o
del Parlamento. De todas maneras, la conclusién es ambigua [e]. Si e.1
fueran todos los habitantes seria verdadera; mientras que e.2 seria falsa
si se refiere a los que efectivamente participaron (que son los propieta-
rios). El encubrimiento consiste en que se obliga a todos a cumplir lo
que decidieron algunos, la minoria. Este encubrimiento es la finalidad
de toda la estrategia argumentativa de Locke. A los que eligen a los que
gobiernan [c.2] les «obliga» legitimamente®®® lo acordado por la mayoria
de la comunidad o del Parlamento (d.2), y son todos los propietarios
(e.2). Pero ¢«obliga» también a los que no pueden elegir ni ser elegidos
(d.1) (los no propietarios o asalariados de ¢.1) y que son la mayoria
empirica del pais?

En una filosofia politica critica no puede concluirse que dichos con-
sensos o leyes «obliguen» a los que no participan ni pueden elegir a sus
representantes en el gobierno o Parlamento. Aqui se encuentra la «fala-
cia politica» formalista de Locke (y del liberalismo posterior): hace pasar
a «todos» (e.2) los propietarios burgueses por «todos» los «subditos» o
habitantes (e.1), que son obligados a obedecer el pacto (en el que no han
participado en su determinacién). Escribe:

890 891

[Todo] debe hacerse con su propio®® consentimiento®*!, es decir, con el consen-
timiento de la mayoria®??, otorgado directamente por sus miembros, o indirecta-
mente por los representantes que esa mayoria ha elegido®*.

[151] Locke se da cuenta de la ambigiiedad e intenta aclarar la
cuestion:

[...] por su propio consentimiento (tacit consent) [...] Habra que estudiarse qué
se entiende por declaracion suficiente de consentimiento [...] Existe una dis-
tincién corriente entre consentimiento expreso y consentimiento #dcito [...] El
consentimiento expreso de un hombre para entrar en una sociedad lo convierte
en miembro perfecto de la misma [...] La dificultad estriba en ponerse de acuer-
do sobre lo que debe entenderse por consentimiento tdcito [...] Digo que todas
aquellas personas que tienen bienes o el disfrute de una parte cualquiera de los
dominios territoriales [tienen] consentimiento tdcito®**.

Los extranjeros, evidentemente, no son stbditos del Estado, pero
tampoco son miembros perfectos o por consenso expreso los que no
tienen propiedad (como los asalariados o los que han vendido sus pro-
piedades):

No teniendo el gobierno jurisdiccién directa sino sobre la tierra [...] siempre
que el propietario [...] se deshace de ellas por donacién, venta o de otra manera
cualquiera, queda en libertad de marcharse y de incorporarse a cualquier otro
Estado®”.
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Gnica esperanza serfa «hacer que progresivamente se liberara [el Estado]
él mismo del poder que lo enceguece [...] y se transfigurara en inteligen-
cia»*®2, Por el momento, es un «signo de la muerte de la razén». Deberia
superar su fuerza represiva. Schelling piensa que es necesario encontrar,
entonces, una forma politica de unidad superior, moral o espiritual.

En su dltima filosofia (1821-1853), como por ejemplo en Filosofia
racional (1845-1853), continda con el tema de la necesidad de negar la
transferencia de la libertad del individuo al Estado, como pura situacién
de un vaciamiento exterior. Es necesario llenar, por el contrario, al Es-
tado por medio de una «cultura», una actitud, un espiritu democrético,
como instancia critica de toda forma de institucién. En este caso el Esta-
do serfa como un espacio de libertad.

De todos sus inmediatos antecedentes, desde Kant a Fichte, Schel-
ling seré el que tendrd la mas precisa conciencia del peligro inmanente
de la estructura del Estado moderno. «El Estado es una resistencia al
progreso histérico»*s,

3. El Estado racional, colonial y metropolitano: G. W. E. Hegel

[185] Comprender el pensamiento politico de Hegel (1770-1831)** es
crucial para una reconstruccién histérica de la filosofia politica. Como
en ningdn otro filésofo, y no pudo serlo antes, la hegemonia mundial
de la Modernidad madura, gracias al estampido de la Revolucién indus-
trial, permitié a Europa experimentar por vez primera ser el «centro»
de la historia planetaria. iNunca lo habia sido! Hegel tenia un instinto
filos6fico-histérico agudo y capté esta experiencia reciente —s6lo unos
decenios— de la supremacia europea. Es el primer filésofo eurocéntrico
que celebra con optimismo la hipétesis de que «la historia universal va
del Oriente al Occidente; Europa es absolutamente el fin de la historia
universal»*, y, repitiendo, «Europa es absolutamente el centro y el fin
del mundo antiguo»*®¢. Ademas, la «Europa del sur» ha dejado de «por-
tar» (traeger) el Espiritu, funcién que le toca en esa etapa final de la
historia s6lo al «corazén de Europa», la Europa germano-anglosajona
del norte*’. Estas «invenciones» pseudo-cientificas en historia permi-
ten a Hegel reconstruir la historia mundial proyectando a la Europa
hegemonica, después de la Revolucién industrial (acontecimiento que
no tenfa ni cincuenta afos), hacia el origen de la cultura griega y el
judeo-cristianismo (ambos fenémenos desencajados de su contexto pu-
ramente «oriental»*®) con pretensién de explicacién histérico-mundial.
De la misma manera, su ontologia-politica es la expresién madura de la
«Jlustracién», y también en cierta manera del «Romanticismo» (sintesis
de una confianza ilimitada en la Raz6n —contra el Kant de los «limites
de la razén»—, a la cual Séren Kierkegaard ir6nicamente juzgard como
la infinita desmesura que hace «una incursién en lo cémico»*®). La re-
flexion politica de Hegel no super6 el Estado particular®®, ya que mis
alla de su horizonte retorna inevitablemente al estado de naturaleza*!
como totalidad. Los Estados particulares se encuentra en un permanente
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estado de guerra con respecto a los otros Estados, sin vislumbrarse (ni
como postulado, ni como utopia o proyecto) la superacién de la guerra
como la Gnica relacién externa entre los Estados particulares. Por el
contrario, la guerra es el climax del Estado y de la virtud. El guerrero es
el prototipo humano*?=.

No es fécil encontrar en toda la Modernidad un fil6sofo que haya
expresado de manera tan acabada la totalidad dominadora del Estado
moderno como Hegel. Asi como en nuestra obra Para una ética de la
liberacién latinoamericana*® debimos ocuparnos de Freud en la erdtica,
por ser el autor prototipico, o de Rousseau en la pedagdgica*, asi de-
bimos ocuparnos en la politica de aquel que culminari su carrera como
profesor en la universidad prusiana de Berlin: Hegel.

Nos importan principalmente las obras de su Gltima época: desde la
Enciclopedia (1817) hasta su Filosofia del Derecho (1821) y sus Leccio-
nes universitarias (1818-1831)*", aunque no deben descartarse, por en-
contrarse alli la prehistoria de su politica madura, sus obras de juventud.
Asi en la Filosofia real de Jena*® podemos descubrir ya los futuros temas
que ocupardn su atencién hasta su muerte. En la seccion sobre la «Filo-
soffa del Espiritu» —de la obra indicada de Jena—, en la seccién IT del
«Espiritu real», trata el tema del «estado de reconocimiento» (cuestién
trabajada por A. Honneth), donde el «contrato» permite situar el proble-
ma del «crimen y castigo»*’’, para pasar al apartado sobre «El imperio de
la ley»; ley que es «la mediacién de la persona en su existencia inmediata
—basada por completo en una comunidad con los otros (Gemeinschaft
mit den Andern), o sea, su absoluta necesidad»*®*—. «El singular (einzel-
ne) es subsumido (aufgehoben)» en el todo:

El singular vale como poseedor de propiedad. Lo universal es la subsistencia del
contrato o precisamente vale como ser determinado, este valer de la voluntad
universal. El singular es persona, su seguridad; justicia, el poder que le contiene
como puro ser, el poder de su vida (die Macht seines Lebens) asi como sobre su
vida (iiber sein Leben), asi como sobre la subsistencia de su subsistente ser deter-
minado (subsistierenden Daseins)*”.

La vida es el tema central del joven Hegel, que queda discretamente
ausente en sus obras maduras, pero nunca dejard de encontrarle mo-
mentos esenciales para recordar que el movimiento del ser es su vida.
Ante la muerte de los que aparecen como representantes de la primera
comunidad (la muerte de los progenitores en la familia) «se presenta
como la existencia de lo que siempre se presupone: el Estado (Staaz)»>%.
La forma del Estado es la ley, la que alcanza la mixima universalidad y
objetividad en la Constitucién®®!. Sélo el Estado constitucional alcanza
su plenitud:

De modo que este Espiritu es el Poder absoluto (absolute Macht) en general, que
vive en si mismo (in sich selbst lebt) y ahora tiene que llegar a verse a si, o con-
vertirse en fin de si mismo. Como coaccién (Gewalt), 1a ley no tiene otro fin que
el singular [...]; pero su conservacién por si misma es la organizacién de su vida
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(Organisation seines Lebens), el Espiritu de un pueblo (der Geist eines Volkes),
Espiritu cuya finalidad es él mismo®%2,

En estos escritos primeros se encuentra ya delineada toda la futura
filosofia politica hegeliana. De la misma manera, en otro texto juvenil,
el Sistema de la eticidad (1802), podemos leer que «el pueblo es como
Totalidad organica (als organische Totalitdt), la absoluta no diferencia
de todas las determinaciones de lo prictico y lo ético»’%. Esta formula-
cién nos indica que la categoria de Totalidad es muy temprana y expli-
citamente formulada por Hegel, como el dltimo horizonte de compren-
sién’%, Lo politico queda definido dentro de una Totalidad orgdnica,
viviente. Estas tltimas nociones, sin lugar a dudas, se las debe a Platén
y Arist6teles®® entre otros, pero a partir de la experiencia de la subje-
tividad moderna.

[186] El punto de partida de la politica hegeliana es como siempre
el ser en-si. El ser en-si de la politica es «la voluntad libre» o «el espiritu
libre»*%; es el puro ser prictico sin determinacién alguna todavia (por
ello es la nada politica todavia). La subjetividad préctica moderna co-
mienza su largo camino, su despliegue. Esbozado este punto de partida
se puede comprender la visién de Hegel de la filosofia politica europea
moderna del Iluminismo y su razén dominadora®”. En efecto, «la vo-
luntad libre» en su origen no es sino «la libertad vacia»*®, subjetividad y
no sustancialidad como principio préctico del mundo politico, pero ide
quién en concreto e histéricamente se ha recibido esta experiencia de
la subjetividad? «Continentes enteros, Africa y Oriente [y por supuesto
América Latina, que ni siquiera nombra], no han tenido jamds esta idea,
pero tampoco los griegos y romanos»°?”. La intencién geopolitica de
Hegel es explicita: «<El mundo ha recibido esta idea del cristianismo»*1°.
Ademds, para Hegel la realizacion del cristianismo (en realidad de la
«Cristiandad», dirfa Kierkegaard) es funcién del pueblo germano por la
revolucion del Iluminismo’!!. La «voluntad libre», horizonte ontolégico
originario y fundante de la totalidad de la politica, es la del ego europeo,
subjetividad conquistadora, dominadora e imperial desde el siglo xv.
¢Qué es lo que limita, determina al «Espiritu en la inmediatez de la liber-
tad [...] como querer absolutamente libre [...] abstracto y vacio»?%!2. Para
el ego sin limites, ontolégico, del europeo moderno, para la subjetividad
constituyente originaria, la relacién primera que puede llenarle de con-
tenido es la relacién econémica ser humano-naturaleza’'’. En su origen,
para el individualismo capitalista, «yo soy como persona una singularidad
inmediata»’'*. Es el «estado de naturaleza» lockeano. Esa individualidad
abstracta se llena de contenido por determinaciones abstractas. El ser
como la totalidad de la subjetividad moderna indeterminada se presenta
como ser-ah{ (Dasein) gracias al «derecho»’"3. Es decir, para Hegel, y para
la Europa mercantil primero y después industrial e imperial (hasta las
transnacionales actuales), la primera relacién préctica del ser humano es
con «la cosa abstracta exterior»’'®, con cualquier cosa como objeto de
posesién posible en propiedad privada.
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Por ello, en la posesién de algo «yo coloco mi voluntad en esta
cosa»’!7y con ella «yo me constituyo como abstractamente exterior»’!8,
De otra manera, por la posesion «de» algo el sujeto abandona el ser una
mera subjetividad indeterminada, absoluta (en cuanto absuelta de rela-
ciones finitizantes) y se desarrolla como posesor de «una cosa» (genitivo
objetivo). Es la determinacién primera del burgués europeo, dominador
del indio, africano y asidtico en su afin de riquezas. Asi escribia fray
Tomds de Ortiz desde Santa Marta en el siglo XVvI:

En esta tierra hay mas dafio del que alld han informado, porque una cosa es oirlo
y otra verlo [...].Vi que el dios y la administracién que les ensefian y predican es:
Dadme oro, dadme oro [...] y tomando tizones queman sus casas. Esto hacia el
gobernador apedandose en cada pueblo®®’.

La posesién de la cosa (y su universal abstracto) es la primera deter-
minacion del sujeto burgués. La pura posesion (Besitz) deriva en la pro-
piedad privada (Eigentum) «de» la cosa (genitivo subjetivo), por el que
«la cosa deviene mia, y recibe como su ser substancial, que no tiene en
ella misma, a mi voluntad, como su determinacién y fundamento»>%°. El
ego moderno europeo constituye como un momento de su mundo, como
un ente determinado a la totalidad de nuestro planeta, de sus territorios
ocupados por la conquista, de los bienes acumulados en el «centro», de
los indios, mestizos, africanos, asidticos, «birbaros». La «toma de pose-
sién» (Besitznahme)®*' comienza por el acto corporal de «asir-la-cosa» y
se consuma en la «fabricacién»*?? o constitucién exterior y auténoma de
un producto®?, en el que el trabajador se objetiva (aliena). El producto
puede ahora venderse (alienarse)3**, habiendo sido fruto del trabajo del
obrero para el uso, para el consumo’%.

La individualidad de la posesién privada es superada por el contrato
burgués de los socios del negocio®?. El «contrato» hobbesiano de carac-
ter preponderantemente politico y guerrero, es ahora también vertido
en el nivel puramente econémico, comercial, burgués.

El ego es pensado no sélo desde Descartes, y ni siquiera desde Kant
como yo prdctico, sino igualmente desde Adam Smith (es un ego cogito,
pero igualmente un ego oeconomicus).

La objetividad del derecho en su esencia, «derecho de propiedad»,
obliga a alguien, al sujeto finito y particular, europeo®”, el que es bueno
o malo en la medida que niega su particularidad aislada, abstracta, para
afirmar el contrato contraido. La «<moralidad» del acto es afirmacién de
la subjetividad ética moderna. Y bien, cuando la objetividad del derecho
europeo moderno es vivida no ya como obligacién o deber, sino como
«segunda naturaleza», como habito, por el ethos, pasamos a la concilia-
cién de la objetividad abstracta del derecho en la subjetividad moral de
la obligacién superada en las costumbres del ethos burgués propiamente
dicho, ethos posesor, conquistador, dominador, imperial®2.

El momento inmediato o primero de dicho ethos es la familia bur-
guesa. «Por la propiedad privada de la familia como persona tnica [...]
los diversos miembros que la constituyen se encuentran en relacién con

383



EL DISCURSO POLITICO EN LA «MODERNIDAD MADURA»

esta propiedad privada como lucro, trabajo y previsién, adquiriendo asi
un interés habitual (siztliches)» ?°.

[187] La familia, por su parte, es como una parte funcional de un
todo que no adquiere todavia suficiente unidad: la sociedad civil, bur-
guesa o el Estado liberal®*°. Pasamos asi al tema de la politica hegeliana
que tendra la mayor importancia en la filosofia politica posterior.

En efecto, la sociedad burguesa o civil, el Estado liberal del dejar
hacer anterior a la Restauracién napoleénica, tiene demasiadas contra-
dicciones en su seno y no logra una adecuada unidad. Por ello, su «subs-
tancia deviene una simple correlacién universal [abstracta], mediacidn,
entre los extremos auténomos y sus intereses particulares [opuestos]; la
totalidad de esas relaciones [...] es el Estado como sociedad civil [burgue-
sa] o como Estado exterior»>3!,

Para una politica como la que estamos elaborando, los diversos ni-
veles que Hegel propone son esenciales. Los denominaremos esferas di-
ferenciales del orden institucional en la futura arquitecténica de una
Politica de la Liberacién.

En primer lugar, distingue:

a) En una esfera material, «el sistema de las necesidades» (§§ 189-
208). Lector atento de Adam Smith desde que era preceptor en Berna,
Hegel describe la cuestién econémica con mucha mayor precisién que
sus antecesores alemanes. Valdria la pena efectuar un anélisis detallado.
Marx ciertamente bebi6 en esta fuente y descubrié toda la importancia
de la economia politica para la lucha estratégico-politica. La «necesidad»
entonces determina la economia. Este tema lo describi6 claramente He-
gel cuando propuso lo que llamé, como hemos ya indicado, «el sistema
de necesidades (das System der Bediirfnisse)»*3* no como simples nece-
sidades solipsistas, independientes y fijas, sino como un conjunto orga-
nico de deseos. En efecto, «la economia del Estado (Staatsékonomie)
[...] descubre en el conjunto infinito de elementos que le son propuestos
[analizados por Smith, Say, Ricardo], los principios simples de la cues-
tién (die einfachen Prinzipien der Sache), el momento racional que lo
realiza y dirige»>33.

De esta manera se define el nivel epistemoldgico de la economia
politica, que no es una mera «representacion cadtica (eine chaotische
Vorstellung) de la totalidad, sino una rica totalidad (Totalitit) con malti-
ples determinaciones [...], por lo tanto, como unidad de la mualtiplicidad
(Einheit des Mannigfaltigen)»*3*.

Para Hegel la sociedad civil estd estructurada de manera sistematica
por la «clase social»**. En este punto Hegel nos da una definicién de
«clase»:

El medio infinitamente miltiple y su movimiento [...] se recogen mediante la
universalidad que mora en su contenido y se diferencian en conjuntos generales,
de suerte que la totalidad se acomoda como sistemas particulares de las necesi-
dades, de sus medios y de sus trabajos, de los modos y maneras de satisfaccién y
de educacion tedrica y préctica; sistemas de los cuales los individuos participan;
esto es, como diferencia de las clases’**.
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Como puede observarse, las clases son no sélo divisién del trabajo,
sino igualmente diferenciacién de los modos de consumo, de cultura y
eticidad.

b) En una esfera formal, «la administracién del derecho» (§§ 209-
229), Hegel toca los temas que Kant expone en su Metafisica de las
costumbres, pero conciliando la pura legalidad y la moralidad en un
concepto de eticidad donde abre el camino a todo el horizonte del dere-
cho, la ley, el ejercicio de la justicia, que tendremos en cuenta en nuestra
arquitecténica.

¢) En una esfera estratégica, de factibilidad (§§ 230-256), las institu-
ciones encargadas de llevar a cabo la accién politica aun como coercién
por parte de un Estado que es sélo todavia exterior, que crea de todas
maneras una cierta unidad, ya que el derecho se respeta mas por miedo
que por conviccidn; esto tltimo acontece sélo en el caso del Estado ab-
soluto o plenamente realizado.

Como la sociedad civil o burguesa, el Estado liberal es sélo externo
y no logra superar sus contradicciones, y por ello existe una pluralidad
irresuelta y opuesta de diversos ethos, de las clases en pugna. Es un Es-
tado dividido, «atomistico». Dichas contradicciones se dejan ver en el
nivel de la relacién entre necesidad-satisfaccion, divisién del trabajo y
productos o mercancias, clases sociales (las tres clases esenciales). Para
Hegel la totalidad del orden juridico o legal del Estado liberal es un
«derecho formal [...], positivo [...], con obligatoriedad exterior»>7, y en
vista de la seguridad de la propiedad privada o del interés de cada uno.
El Estado liberal es ciego®*® con respecto a la totalidad del sistema donde
se encuentra embarcado.

El Estado liberal o la sociedad civil (burguesa) estd a medio camino:
defiende los derechos individuales y sus libertades, dentro de una cierta
universalidad abstracta. Este equivoco exige, como l6gica necesaria y re-
sultado inevitable, que sea un Estado policiaco, que tiene el poder como
control y dominio externo, no como conviccién interna de sus miembros
singulares. La contradiccién esencial es la siguiente:

Si la sociedad civil [burguesa] se encuentra en un estado de actividad sin impe-
dimentos, se la puede concebir como intrinsecamente destinada a un progreso
continuo en la poblacién e industria. Por la universalizacién de las relaciones
entre los seres humanos, que se manifiesta por [la universalidad de] las nece-
sidades y los medios que las satisfacen, aumenta por una parte la acumulacion
de riquezas (Anhdufung der Reichtiimer), pues esta doble universalidad produce
mayores ganancias; pero, por otra parte, por la divisién y delimitacién del tra-
bajo especializado, aumenta también la dependencia (Abhaengigkeit) y la miseria
de la clase atada al trabajo [manual], aumentando asi la incapacidad de sentir y
gozar de sus facultades, especialmente de los beneficios espirituales de la socie-
dad burguesa’®.

[188] iHegel ha descubierto la contradiccién principal del capitalis-

mo con clara anticipacién! Quiere decir que el sistema industrial en el
Estado capitalista liberal produce «una gran masa (Masse) que desciende
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a un minimo de subsistencia [...] [y] que pierde el sentimiento del dere-
cho, de la legitimidad y de su propio trabajo; se asiste asi a la formacién
de un masa plebeya (Pébels)»*', pero «si se impusiera a la clase rica
(reicheren Klasse) la carga directa de sustentar a la masa reducida a la
miseria [...] o bien por medio de la propiedad publica (ricos hospitales,
fundaciones, monasterios), dindoles directamente los medios de subsis-
tencia, siendo asegurada la vida de los miserables sin que tuvieran que
recurrir al trabajo, todo esto serfa contrario al principio de la sociedad
burguesa, al sentimiento individualista de independencia y de honor»>*!,
A la sociedad burguesa, entonces, le es esencial la oposicién entre clases
ricas, cada vez mas ricas, y clases pobres, cada vez més pobres.

¢Cudl es la solucién europea, y por ello hegeliana, a dicha contra-
diccién? La respuesta es clara y por demds indicativa: en primer lugar,
efectivamente, «el control policial (polizeiliche Vorsorge) comienza por
realizar y proteger lo que es universal en la particularidad de la sociedad
civil»**2, Es decir, cuando los sin propiedad o la plebe (el lumpen) se
lanzan contra los ricos es necesario conservar el orden, ya que «en la me-
dida en que la voluntad particular existe todavia [es necesario] el poder
universal para asegurar un orden exterior»>*. La «coercién policial» se
ejerce contra «la violacién de la propiedad y de las personas»**4.

La otra solucién consiste, y no como en «Escocia, que deja a los po-
bres librados a su suerte y los hace depender de la limosna ptiblica»™*,
en la exportacién de poblacién sobrante, de pobres y de productos a las
colonias:

Por medio de su dialéctica la sociedad civil [burguesa] sobre todo esta determi-
nada sociedad, es empujada mds alld de si para buscar afuera, en otros pueblos
(que estan atrasados respecto a los medios que ella posee en exceso, o con res-
pecto a la industria), a los consumidores y, por lo tanto, los medios necesarios
de subsistencia®*®.

Pero no es s6lo un exportar a los pobres, sino un extender el terri-
torio mismo:

Este despliegue de relaciones se ofrece también por medio de la colonizacion
(Kolonisation) a la cual, bajo forma sistemdtica o esporadica, es empujada la
sociedad civil [burguesa]. La colonizacién le permite que una parte de su pobla-
cién, sobre un nuevo territorio, retorne al principio familiar, y, al mismo tiempo,
se procure a si misma una nueva posibilidad y campo de traba]o“”

Para Hegel, como para Locke, se supera la contradiccién en el Estado
liberal europeo por la conquista y colonizacién de la «periferia». Pero es
mds, Hegel aun considera la oportunidad de fundar el Estado liberal en
las colonias que deberdn independizarse de las metrépolis. Esta «expor-
tacién» del Estado liberal a las neocolonias emancipadas es como una
condicién de posibilidad de la constitucion del Estado absoluto, el Estado
moderno europeo, habiendo superado las contradicciones del Estado ex-
terno de la sociedad burguesa.
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En efecto, al referirse Hegel al mundo «periférico», que se encuentra
aun «fisicamente inmaduro»**®, se detiene en los Estados Unidos de Nor-
teamérica, prototipo del Estado postcolonial a comienzos del siglo x1x,
del que dice:

Inglaterra ha tomado conciencia de que América le es mas util (niitzlicher) como
libre que como dependiente»**. «La liberacion (Befreiung) de las colonias se
manifiesta como mayor beneficio para la metrépolis, asi como la liberacion de

los esclavos es mas beneficiosa para el sefior®>°.

[189] Hemos intentado indicar que Hegel ha debido efectuar una
doble negacién en su politica. En primer lugar, dentro de la sociedad
civil europea, ha negado la realidad del pueblo. «La multitud (die Vie-
len, hoi polloi) como unidad, lo que se entiende por pueblo» (Volk),
constituye ciertamente un conjunto, pero s6lo como un conglomera-
do, «como una informe masa cuyo movimiento y accién no es sino
elemental, irracional (vernunftlos), salvaje y temible. Cuando se habla
de pueblo en relacién a la constitucién, como totalidad inorgénica, se
puede prever que se tratard de generalidades vagas y de declamaciones
vacias»**!. Es decir, en la totalidad politica hay una parte que no posee
entidad, que es irracional, irreal entonces. La dominacién interna queda
bien expresada cuando dice que «el pueblo, en la medida que esa pala-
bra indica una fraccién particular del Estado, representa la parte que no
sabe (nicht weiss) lo que quiere. Saber lo que se quiere [...] es el fruto de
un conocimiento profundo y una visién que no es precisamente funcién
del pueblo»’32,

Este pueblo, en su sentido negativo y despectivo, vulgar, estd cons-
tituido para Hegel por las clases o estamentos de los agricultores y tra-
bajadores industriales, que objetivan su fuerza de trabajo en objetos
alienables.

En segundo lugar, Hegel niega, como hemos visto, a los pueblos pe-
riféricos. La totalidad politica del «centro» niega el ser de los pueblos
exteriores a sus fronteras europeas. Asi como «los héroes tienen derecho
a fundar los Estados, que es un derecho fuera de todo derecho»*>3, asi
también «las naciones civilizadas, ante otras que no han alcanzado el
momento substancial del Estado®**, [...] las consideran como barbaras,
reconociéndoles en su conciencia un derecho no igual y tratando su in-
dependencia como algo meramente formal»’*°. Este derecho sobre todo
derecho es el que lleva al Estado metropolitano moderno europeo a tener
colonias. Aqui Hegel manifiesta claramente el pacto colonial que los im-
perios europeos impusieron a su periferia aun en la época postcolonial.
Los ciudadanos o miembros singulares del Imperio inglés, por ejemplo,
ademds de saberse miembros de una clase obrera explotada gozan, sin
embargo, de los beneficios de la transferencia de plusvalor de la periferia
al centro. Son, entonces, en cuanto tales (en cuanto obreros industriales
metropolitanos), una «aristocracia obrera» inevitablemente. Sus luchas
dentro del capital se verdn opacadas por una lucha por la dominacién
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sobre colonias. Un soldado inglés, que pudo ser antes y después de su
servicio militar un obrero en Manchester, no deja de «saber» la dignidad
de ser un miembro del Imperio y de disfrutar parte del botin arrebatado
en Africa, Asia y América Latina.

Pareciera entonces que para Hegel el «pasaje» de la sociedad bur-
guesa (en el ejemplo dado, inglesa) hacia el Estado organico se realiza
gracias al colonialismo, gracias a que la sociedad burguesa del «centro»
deviene metrépoli, y de esta manera supera sus contradicciones internas
situdndolas fuera de su horizonte nacional.

Nuestra critica a la politica hegeliana se situaria asi desde la diferen-
cia colonial, y por ello mds alld, en este aspecto, que la critica de Marx
o Rosenzweig, porque éstos s6lo reconocen en el Estado hegeliano la
totalidad del sistema politico al servicio de la propiedad privada, del
capitalismo, o de la cultura occidental, y aunque son sumamente criticos
del Estado liberal o de la monarquia prusiana, no se deja ver que dicho
Estado sea el prototipo de un Estado dominador: @) con dominacién in-
terna (sobre el «pueblo» y las masas empobrecidas), y b) con dominacién
externa (sobre las colonias o neocolonias).

Esto supone, por otra parte, que la «sociedad civil» o «burguesa» en
Hegel no juega una funcién interna como momento del Todo politico
en relacién con el Estado (como en el caso de la «sociedad civil» de
A. Gramsci, o en el sentido en que la describiremos en el futuro en la
arquitecténica de una politica de la liberacién), sino que seria un esta-
dio en la evolucién del Estado. Segiin mi interpretacion, la «sociedad
burguesa» de Hegel seria una etapa en el «desarrollo» del concepto del
Estado, y por ello, y en cuanto tal, serfa otro tipo de Estado el Estado
externo que el Estado absoluto®®.

Por otra parte, el Estado liberal criticado en Europa (o «sociedad
burguesa»), serd, exactamente, el tipo de Estado que Europa pretendera
implantar en sus mas adelantadas neocolonias una vez emancipadas. En
América Latina la «sociedad burguesa» o «civil» (atrasada y dependiente)
responderd a la definicién de un «orden exterior» (ausserliche)>’’; es de-
cir, un «Estado externo»>s.

El Estado neocolonial, como lo indica la Constitucién de Argenti-
na, se propone en su proyecto nacional el «asegurar los beneficios de la
libertad [...] para todos los habitantes del mundo que quieran habitar
en el suelo argentino»**. Es evidente que s6lo vendra la sobrepoblacion
europea empobrecida, a fin de asegurar las finalidades que Hegel enun-
cia més arriba. El Estado absoluto hegeliano, entonces, seria dominador
hacia adentro (intra-estatalmente) y hacia afuera (internacional, imperial
o colonialmente).

[190] Como puede observarse, Hegel tiene siempre una extraor-
dinaria perspicacia politica, ya que pensaba con razén que se habia ini-
ciado una época postcolonial, es decir, que por la emancipacién nacio-
nal las colonias pasarian a ser un Estado neocolonial mas provechoso
para Europa que las antiguas colonias. Asi la Federacién norteamericana
era s6lo una «sociedad civil» que habia organizado un Estado con «una
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constitucién republicana»*®; que tenia por fin «proteger la propiedad

privada (Eigentum) [...], y favorecer al individuo particular en lo tocante
al lucro y beneficio; se trata de la preponderancia del interés privado,
que atiende a lo comtin sélo con el objeto de obtener una satisfaccién
particular»®¢!, Pero en este Estado postcolonial, «en Norteamérica, en
lo que hace referencia a lo politico, el fin comin todavia no se estable-
ce firmemente para-si y no se da la necesidad [como en Europa] de un
orden estable, pues un Estado real y un gobierno estatal real se originan
tinicamente cuando hay diferencias de clases sociales, y cuando la ri-
queza y la pobreza se hacen notables y tiene lugar una situacion tal, que
una gran multitud no puede satisfacer sus necesidades segin el modo
acostumbrado»’®2. Es decir, en Europa «se pasa» dialécticamente de la
sociedad civil al Estado absoluto, mientras que los Estados postcolonia-
les no podran dejar de sufrir la contradiccion de la existencia de futuros
ricos ante cada vez mds pobres, y por ello siempre serdn Estados que
permaneceran exteriores a si mismos, en tanto sociedad civil, pero nun-
ca alcanzarin el nivel de «Estado orgdnico»*®. Los Estados periféricos
no podran tener colonias y por tanto quedardn sumidos en contradic-
ciones necesarias.

Por ello, el Estado policial, por su parte, que controla desde una
relativa universalidad (que no es sino el proyecto de la clase enriquecida
que se impone a la Totalidad de la sociedad, a las clases miserables),
supera sus contradicciones en el Estado europeo absoluto. Lo que los co-
mentaristas, y aun los criticos (inclusive Marx), olvidan de indicar es que
sus contradicciones internas son superadas, como hemos dicho, porque
se ha exportado el conflicto a los Estados «emancipados» postcoloniales
de la periferia. Ademis, la existencia del Estado metropolitano europeo
(el britdnico hegeménico en el siglo X1X, como el espaiiol lo fue en el si-
glo xv1, y el norteamericano en el xxI) sélo pudo darse por la existencia
del Estado postcolonial dependiente. Esto ya lo indic6 Hegel, pero sin
clara conciencia de los efectos de lo observado; tampoco lo veran los so-
cialistas utépicos ni los posthegelianos. Esta es la tarea de la critica de la
filosofia politica que se sittia conscientemente en un horizonte mundial
y desde la periferia.

[191] Por tltimo, Hegel pasa a tratar el Estado plenamente desa-
rrollado, orgénico, interno, metropolitano, imperial. Nos da una clara
definicién de este Estado metropolitano exclusivamente europeo, por de-
finicién’%4. Si el Estado liberal era ciego, el «Estado [propiamente dicho]
es la substancia ética autoconsciente»’®:

El Estado es la realidad®®® [...] del Espiritu ético, como la revelacién (offenbare)
clara de si misma de la Voluntad sustancial (substantielle Wille) que se piensa y se
sabe, y que cumple lo que sabe y como lo sabe’®’. En lo ético (Sitte) el Estado tie-
ne su existencia inmediata (unmittelbare), y en la conciencia de si del singular®®®,
en su saber y actividad tiene su existencia mediada (vermittelte), y por medio de
la conviccién obtiene como la esencia, el fin y el producto de su actividad, su
libertad substancial (substantielle Freiheit)*®°.
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La constitucién interna del «Estado moderno»*"? es definida por He-
gel siempre como una Totalidad (Totalitét)’”'. La Totalidad del Estado
particular plenamente desarrollado es para Hegel (como para Aristéte-
les, guardando las distancias) la estructura politica dltima irrebasable,
méxima, de toda posible organizacién. Por ello s6lo hay relaciones ex-
ternas entre los Estados, y en esas relaciones externas retornan inevita-
blemente al estado de naturaleza —que es un actual o potencial estado
de guerra permanente—. Se trata de un enorme retroceso con respecto
al punto alcanzado por Kant, Fichte o Schelling. Es en este aspecto como
su solidaridad con el monarca prusiano se hace evidente. La relacién in-
ternacional entre los Estados tiene, por el contrario, para una politica de
la liberacién la mayor importancia, porque permitira diferenciar nuestra
posicién de la ontolégica politica de Hegel.

En efecto, siendo soberanos los Estados y no pudiendo sino tener
relaciones puramente formales o externas’’2, «por ende, existe una lucha
continua entre ellos [...]. Como se hallan en un estado de naturaleza®”>,
acttan de acuerdo con la violencia, sustentando y procurando su de-
recho a través del propio poder, debiendo entablar necesariamente la
guerra»’*,

Desde esta perspectiva, la del «centro» metropolitano, no hay ningu-
na responsabilidad en el desarrollo de la «periferia», simplemente se le
explota como un botin de guerra o se le ocupa con sus propios pobres.
No es extrafio que von Clausewitz, el mayor teérico alemén de la época
sobre la guerra, escriba igualmente que «la guerra no es simplemente un
acto politico, sino un verdadero instrumento politico, una continuacién
de las relaciones politicas, una gestién de las mismas con otros medios.
Queda sé6lo como exclusivo de la guerra la peculiar naturaleza de sus
medios»’5. Hegel le dard a la guerra imperial su fundamento ontolégico
politico. Veamos como.

Los Estados capitalistas modernos europeos metropolitanos, habien-
do superado sus contradicciones internas (relativamente, y por haberlas
exportado a las colonias), se ocupardn de los nuevos Estados «liberales»
periféricos a fin de «ser en ellos los misioneros de la civilizacién en todo
el mundo»’7¢. Se tratarfa de un fin desinteresado, sublime, espiritual.

Desde este punto de vista no debemos olvidar que el Estado «es el
poder absoluto en la tierra»*”’, y cuando es un Estado moderno europeo
(principalmente el britdnico, el del Imperio austro-htingaro o prusiano
alemén) se transforma en el portador en ese momento de la historia
mundial del «Espiritu universal»*’%. Como «universal» tiene una relacién
externa con los otros espiritus «particulares». Y como ya hemos visto, la
relacion entre los Estados se define como un retorno al «estado de natu-
raleza», no se cuenta con «una voluntad universal instituida como poder
por encima de ellos [...] Entre los Estados no hay juez»’”. Por ello, «los
conflictos de los Estados [...] sélo pueden ser resueltos por medio de la
guerra»®') y en la guerra, inevitablemente, vence el mas fuerte. Por ello
Hegel concluye:
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Contra el querer absoluto (absolute Willen) [del Estado absoluto] el querer del
espiritu de otros pueblos particulares no tiene derecho alguno (rechtlos); el pue-
blo en cuestién es el dominador del mundo (weltbeherrschende)’®!.

Esta ontologia de la dominacién mundial justifica la expansién con-
quistadora de todas las metrépolis modernas europeas. Los espafioles
ocuparon los reinos indios por un sublime motivo: la evangelizacion; los
norteamericanos ocuparon Texas, Nuevo México, Sonora y California
gracias a la afirmacién de un designio en su favor otorgado por un dios
providente: The Manifest Destiny. Toda opresion tiene su fundamenta-
cién ideoldgica, pero todo comienza cuando se sitta al Otro como el no-
ser; y al reducirselo a la servidumbre se le pretende aun entregar el «don»
de la civilizacién, el ser. La mediacién para tan magna tarea es siempre
para Hegel, e inevitablemente, la guerra, que para Kant era el mal supre-
mo. En efecto, y en primer lugar, «los pueblos que no quieren soportar o
que temen la soberania interior [del estado de guerra] son conquistados
por otros [...]. Su libertad ha muerto por miedo a morir»*%2,

En contraposicién al pueblo conquistado surge en los imperios «el
estamento [la clase social] de la valentia (Stand der Tapferkeit)», el gue-
rrero (que Nietzsche exaltard como indoeuropeo y antisemita) que es el
que afirma «la singularidad del Estado como conducta substancial del
Todo vy, por consecuencia, como deber universal»’%3, {Qué es esto sino
la apologia de Napole6n dominador de Europa, de Cortés y Pizarro
conquistadores y opresores de mexicanos e incas, de los marines que
desembarcan en Santo Domingo o en Iraq? El Ubermensch de Nietz-
sche ¢no es acaso la tltima réplica del héroe hegeliano? {Hitler no es
también su prolongacién, en una interpretacion a partir de una opcién
racista? Sin embargo, es también posible una interpretacién liberadora
de Hegel, pero para ello se deben redefinir criticamente todas las ca-
tegorias politico-interpretativas. Esta es la tarea de una politica de la
liberacion.

4. Critica politica al Estado desde las condiciones materiales:
Karl Marx

[192] Karl Heinrich Marx (1818-1883) fue hijo de un miembro de la
burocracia del Estado prusiano. Su padre debi6 bautizarse luterano sien-
do de origen judio para poder mantener su puesto de trabajo. Bajo su
influencia Karl Heinrich debi6 estudiar derecho en Berlin, aunque pos-
teriormente se dedicé primero a la filosofia y después a la economia.
Siempre mantuvo una intencién politica en toda su vida; incluso fue
politica la finalidad de su tarea tedrica, ya que se proponia un cambio de
las estructuras sociales de dominacién. De todas maneras su mayor con-
tribucién la realizé en la economia. Esta disciplina la practicé a partir
de un previo compromiso ético-politico, debido a su solidaridad ante la
miseria de las grandes masas, efecto negativo del capitalismo industrial
naciente, tanto en Francia como en Inglaterra o Escocia. Marx se ins-
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En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis
de sentido de justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmatismos, en
escolasticismo frios, en aislamiento de las masas®’2.

Por ello el «Che» prefirié continuar la lucha revolucionaria, y aun-
que se equivocd geopohtlcamente al no ver la diferencia entre Cuba y
Bolivia, no se equivocé en considerar que la politica, cuando es mili-
tancia, vocacion y ejemplo de vida, exige entregar la vida «con tal que
su pueblo viva» (como ya habfa expresado antes Castro). Se puede des-
cubrir, entonces, un sentido normativo de la politica, que no quita el
realismo de la factibilidad politica —para el que la teoria estratégica de
la guerra de guerrillas signific6, por un tiempo, el prototipo de la lucha
de la vanguardia—. Su fracaso, debido en gran parte al fortalecimiento
militar del Imperio y posterior caida de la Unién Soviética, no le quita
que haya sido un momento estelar de un modelo de la accién estratégica
—va que la politica de la liberacién, como toda politica, aprende por
errores y aciertos, analizados a posteriori.

4.3. La «Unidad Popular»> en el Chile de Salvador Allende (1970-1973)

[234] La Revolucién cubana cambia el mapa del campo politico latino-
americano. Todos los movimientos en todos los paises, e incluso la estra-
tegia del Imperio, modificaron las premisas desde esta primera revolu-
cién socialista. En Chile, por su parte, la propuesta de una «revolucién
en libertad» de la Democracia Cristiana (1964-1970), en reaccién frente
a la Revolucién cubana, abrié por su fracaso el camino a la «Unidad
Popular» liderada por Salvador Allende (1970-1973) —primer gobierno
socialista que llegaba al poder por la via electoral—. Era un nuevo paso
adelante en la novedad politica de la izquierda latinoamericana:

Chile es hoy la primera nacién de la tierra llamada a conformar el segundo
modelo de transicién a la sociedad socialista [...] Pisamos un camino nuevo;
marchamos sin guia por un terreno desconocido, apenas teniendo como brajula
nuestra fidelidad al humanismo de todas las épocas —particularmente el huma-
nismo marxista— y teniendo como norte el proyecto de sociedad que deseamos,
inspirado en los anhelos mas hondamente enraizados en el pueblo chileno®”.

La Revolucién chilena, democritica y socialista, saca a la politica de
la izquierda (atn revolucionaria) del «campo» militar o guerrillero, para
dar los primeros pasos en el campo politico propiamente dicho, seria-
mente transformador (en el campo econémico y politico, y con respec-
to al sistema capitalista y liberal). Su «peligrosidad» para la hegemonia
continental norteamericana fue rapidamente detectada y, dirigida desde
el Departamento de Estado, bajo el protagonismo de Henry Kissinger,
se impuso el 11 de septiembre de 1973 la dictadura militar de Augus-
to Pinochet. La «via chilena al socialismo» fue abruptamente tronchada
por la violencia del Imperio. Fue una experiencia histérica del pueblo
latinoamericano. Fue la experiencia de una «convergencia con los parti-
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dos socialistas (incluso el comunista) y social-demdcratas con las fuerzas
cristianas progresistas [como el MAPU fundado por Rodrigo Ambrosio],
con todos los grupos democriticos no enfeudados a la propiedad de tipo
monopdlico»’’*, El eurocomunismo en Italia, Espafa, Portugal o Fran-
cia, por ejemplo, fue parte del efecto en cascada del caso chileno.

En 1972 se retine en Santiago el I Encuentro latinoamericano de
Cristianos para el Socialismo (bajo la convocatoria de Gonzalo Arroyo
y con la presencia del obispo de Cuernavaca Sergio Méndez Arceo)’”,
donde se declara:

El socialismo se presenta como la tinica alternativa aceptable para la superacién
de la sociedad clasista. En efecto, las clases son el reflejo de la base econémica
que en la sociedad capitalista divide antagénicamente a los poseedores del capi-
tal de los asalariados [...] Sélo sustituyendo la propiedad privada por la propie-
dad social de los medios de produccion se crean condiciones objetivas para una
supresion del antagonismo de clase®”.

4.4. La Revolucién sandinista (1979-1990)

[235] La sombra de la noche oscura de la historia cubrié el continente
latinoamericano bajo la capa suicida de dictaduras militares, que comen-
zando por Brasil en 1964 oprimieron a casi todo el pueblo latinoame-
ricano. Durante seis afios (1973-1979) un espiritu derrotista se expan-
di6é por la izquierda. No asi en otros grupos, como los movimientos
eclesiales de base, la juventud universitaria y obrera cristiana politizada
y comprometida con los movimientos revolucionarios, el desarrollo de
la teologia de la liberacién (de enorme significacion politica), etc., que
constituian experiencias que presagiaban un renacimiento desde abajo
iniciado algo antes de 1968 en la Conferencia de Medellin®””7 —Camilo
Torres moria como guerrillero en Colombia en enero de 1966°7*—. De
todas maneras, fue inesperado, y como un golpe mesidnico (el «tiempo
ahora» de W. Benjamin), el nuevo paso innovador de la Revolucién san-
dinista (1979-1990)°”°, que inaugura una nueva manera de movilizar el
imaginario popular’®® al articularlo con la politica revolucionaria.

Como un grito emerge desde el dolor de la represién orquestada
por el dictador Anastasio Somoza, estudiante y graduado de la escuela
militar de West-Point en Estados Unidos, la poesia revolucionaria de Er-
nesto Cardenal. En su «Salmo 5», bajo el titulo de «Escucha mi protesta»,
leemos:

Escucha Mis palabras oh Sefior

Oye mis gemidos
Escucha mi protesta
Porque no eres tii un Dios amigo de los dictadores
ni partidario de su politica
ni te influencia la propaganda
ni estd en sociedad con el gangster
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No existe sinceridad en sus discursos
ni en sus declaraciones de prensa

Hablan de paz en las Conferencias de Paz
y en secreto se preparan para la guerra
sus radios mentirosos rugen toda la noche

Sus escritorios estdn llenos de planes criminales
y de expedientes siniestros
Pero ti me salvards de sus planes

Hablan con la boca de las ametralladoras
Sus lenguas relucientes
son las bayonetas...

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales
ni en sus campafias publicitarias ni en sus campafias politicas
td lo bendices
Lo rodeas con tu amor
como con tanques blindados®®!.

La poesia, la estética, la cultura, la religién critico-liberadora entran
por primera vez en la politica revolucionaria latinoamericana’®?. César
Augusto Sandino tiene mucho que ver con esta nueva heterodoxia. Es
verdad que biogrificamente estuvo adherido a una extrafa secta (la Es-
cuela magnético-espiritual®®?), que el sandinismo politico simplemente
ignora con mucho criterio. Sandino interesa politicamente no por su
teosofia, sino por la lucha anti-norteamericana y contra la dictadura en
su patria que llevé a cabo. Es un referente nacionalista singular. El Fren-
te Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN) absorbe de todas maneras
un cierto espiritu anarquista, ético, del Sandino histérico, corregido por
una doble vertiente: desde la doctrina y praxis actualizada por el «Che»
Guevara (mds que Fidel Castro), y desde la teologia de la liberacién (que
reemplaza a la ambigua «teosofia» del Sandino histérico). El sandinismo,
por la situacién geo-militar de Nicaragua (que no era una isla en la que
se podia evitar que el Imperio tuviera una «cabeza de playa» como la que
se evitd en Playa Girén®¥), con sus enormes fronteras con Honduras y
Costa Rica, nunca podri evitar el golpeteo militar de la orquestada y
continua invasién de los «contras» (con el escandalo «Irdn-contras» don-
de la CIA obtenia fondos del comercio internacional de la droga) ni las
minas colocadas en el golfo de Fonseca. Fue como la Revolucién cubana
una gran transformacién histérica victoriosa (desde un punto de vista
politico, econémico, cultural, etc.) que sin embargo fracasa en 1990, en
elecciéon democritica, por el agotamiento de un pequefio pueblo atacado
militarmente por fuerzas desproporcionadas —aunque Nicaragua nunca
fue vencida.

Aunque la revolucién habia tenido su origen en una insurreccién
militar, el FSLN permitié el pluripartidismo, la libertad de prensa y
la existencia de la oposicién. El campo politico nunca fue disminuido
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(como en las revoluciones del socialismo real europeo). Desde su origen,
y antes de ocupar Managua, el FSLN actué como un «frente», uniendo
fuerzas con toda la oposicién en el «Grupo de los doce». Esto también
fue algo nuevo. Los mismos obispos condenan repetidamente la dic-
tadura. Lo novedoso de la revolucién, por tanto, fue el pluralismo en
el impulso cultural y religioso que tocé el imaginario popular como en
ninguna otra revolucién. Luis Carrién, Jaime Wheelock, Mirtha Valto-
dano y otros comandantes revolucionarios eran miembros de las juven-
tudes cristianas. Esto cambié cualitativamente el proceso. La campana
contra el analfabetismo, dirigida por Fernando Cardenal; la creatividad
cultural estética, también orientada por otro Cardenal, ahora Ernesto;
las relaciones exteriores conducidas por la cerebral sabiduria de Miguel
Escoto; la continua movilizacién de base; la reforma agraria; la solucién
al problema indigena de la Costa Atldntica (después de iniciales errores),
hicieron posible un nuevo tipo de revolucién hacia el socialismo. En
cualquier caso, el FSLN evitaba palabras tabt como comunismo, mar-
xismo y hasta socialismo. Sergio Ramirez escribe:

No podemos decir que todas las ideas que mueven al proyecto revolucionario
sandinista estaban en la mente de Sandino. Tenemos que pensar que se trata de
otra época [...]. La democracia popular®® puede ser desarrollada por el Frente
Sandinista a través de los 6rganos de poder popular, que son: el gobierno re-
volucionario, el Consejo de Estado y todas las demas formas de poder popular
que la revolucién desarrolla en distintos planos y en distintas instancias de la
vida nacional [...] Una vez liberados del dominio extranjero en la vida politica
nacional, liberados de la influencia de las formas de poder extranjero y liberados
del dominio de estas formas paralelas historicas, es posible dar paso por entero
a nuevas fuerzas de organizacién en el pais [...] En lo que se refiere a las ideas de
Sandino, se expresa a través del inicio del Programa de Reforma Agraria [...]°%¢.

Puede verse como el FSLN se refiere como a su narrativa fundamen-
tal al pensamiento de Sandino (y no a Marx o Lenin, por ejemplo). Esto
permitia una gran autonomia ideolégica a la vanguardia (los comandan-
tes de la Revolucién), y por ello nunca dejaron que la Unién Soviética
(como en Cuba) intentara dirigir teéricamente a la Revolucién popular
sandinista. Su originalidad era un presupuesto innegociable.

En la visita del papa Juan Pablo II a Managua, la Revolucién sandi-
nista lo recibi6 en la plaza de la Revolucién con un gran cartel, en cuya
izquierda estaba la figura de Carlos Fonseca y a la izquierda una imagen
de la Inmaculada, con la consigna «Entre cristianismo y revolucién no
hay contradiccién», lo que indicaba nuevamente un gran paso adelante
en la comprensién del imaginario popular nicaragiiense. En verdad, de
la misma manera que posteriormente el zapatismo (respecto al Emilia-
no Zapata historico), el sandinismo se organizé politicamente en torno
a un persona mitica, que aunque hubiera existido de manera empirica
politicamente fue deshistorificado, transformandose en una referencia
simbélica que semanticamente indicaba el sentido concreto, histérico,
con una fisonomia situada, nacional, popular, alejada del consabido uni-

497



EL DISCURSO POLITICO EN LA «MODERNIDAD MADURA»

versalismo dogmético y abstracto del marxismo o socialismo tradicio-
nales. Més atin, mucho méas que la Revolucién cubana, la Revolucién
nicaragiiense cobraba un claro sentido de revolucién cultural y hasta
religiosa modificando los pardmetros ya agotados de la izquierda. Su
originalidad fue advertida inmediatamente, aunque quiza nunca fue cla-
ramente analizada desde la teoria politica hasta el presente®®’. Es decir,
y repitiendo, habia surgido una «nueva izquierda» latinoamericana, para
la cual el antiguo dogmatismo marxista-leninista del socialismo real de la
Europa del este carecia de vigencia. La articulacién con el pueblo, com-
plejo, histérico, concreto, plural, y con los nuevos movimientos sociales,
exigia una nueva filosofia politica.

4.5. La Revolucién zapatista (desde 1994)

[236] Pasaron cinco largos afios desde la caida del sandinismo, del muro
de Berlin y el derrumbe del socialismo real. La Revolucién zapatista
parte innovadoramente de un movimiento que, con motivo de las cele-
braciones del mal llamado «descubrimiento» de 1992, habia permitido a
los pueblos originarios del continente repensar sus centenarias reivindi-
caciones. Aparecieron rostros indigenas en el campo politico mexicano,
que, desde su propia experiencia milenaria de cultura maya, constituyen
una etapa creativa dentro de la tradicién revolucionaria latinoamericana
al tocar resortes insospechados en la comprensién del imaginario popu-
lar. Prictica y tedricamente la «izquierda» se imponia hacerse cargo de
una complejidad categorial politica que le permitia expresarse y organi-
zarse desde una reivindicacién diferencial (la de los pueblos indigenas
anteriores a la conquista, a la colonia, al Estado moderno postcolonial
criollo y mestizo) de enorme criticidad y densidad popular. Un sector
fundamental del pueblo latinoamericano habia cobrado conciencia, y
se encaminaba con claridad a reactivar distintos movimientos sociales
(antiguos o nuevos) para transformar el bloque disperso de muchos mo-
vimientos reivindicativos en lo social en un pueblo con conciencia po-
litica. Quiza ésta sea la demanda que en algunos paises (como Bolivia,
Pert, Ecuador, Guatemala, México, etc.) va construyendo la identidad
equivalencial hegemoénica de todo el pueblo latinoamericano, en lucha
activa por su segunda Emancipacion.

La «clase» como categoria social fundamental de anélisis debia arti-
cularse con otra categoria, social-antropolégica y politica: la «etnia». El
marxismo tradicional se encontraba indefenso tedricamente. Habia que
pensar todo de nuevo. Esto suponia agregar al campo cultural (indigena)
el aspecto racial (clasificacién fundamental en la «colonialidad del po-
der» mostrada por Anibal Quijano) e histérico politico y religioso. Los
catequistas del obispo Samuel Ruiz, en Chiapas, se transformaréin en co-
mandantes zapatistas, con plena conciencia de su dignidad, auto-deter-
minacion, originalidad cultural, religiosa, politica, judicial, econémica
y hasta con técnicas agricolas, educativas, sanitarias, etc. Es un reclamo
que tiene cinco siglos y que al fin llega a la superficie del campo politico.
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Es todo un enfrentamiento ante la pretendida civilizacién occidental, la
Modernidad, el eurocentrismo, la superioridad criollo-blanca y hasta
mestiza. Una revolucién en muchos campos simultineamente. iLa Revo-
lucién zapatista da que pensar®®8!

La izquierda se enfrentard a la provocacion quizd mas creativa de su
historia en América Latina. Ahora se podrd comprender el porqué de la
critica a la comprensiéon mono-étnica del Estado (todos los ciudadanos
deben ser cultural y homogéneamente iguales) o a la definicién monoli-
tica de la nacién o el pueblo®®. Esta falacia univoca reduccionista (una
nacién = un Estado; un pueblo = una identidad colectiva cultural) no se
encuentra sélo en la tradicién politica conservadora (criolla dominante),
sino que igualmente es defendida por los movimientos asimilacionistas
«mestizos» (ladinos) populistas y también por la mayoria de la izquierda
(en especial, por los antiguos partidos comunistas eurocéntricos), con
excepcidén, por ejemplo, de J. C. Maridtegui (lo que confirma la regla).
El zapatismo, por ello, pondrd profundamente en cuestién muchas es-
tructuras inconscientes de la simbélica politico-cultural de la llamada
«cultura nacional del Estado postcolonial» (que comienza a institucio-
nalizarse desde 1810) y abre una experiencia histérica que de ser te6-
ricamente expresada constituird un nuevo capitulo en la filosofia poli-
tica mundial. El mismo imaginario popular debera redescubrir aspectos
ocultados, excluidos o invisibles de y para si mismo. Entre los rostros,
los movimientos, las identidades colectivas cuyas reivindicaciones van
constituyendo al pueblo (como plebs) no podran faltar desde ahora las
etnias indigenas originarias, que soportaron el genocidio de la expansion
de la Modernidad en la conquista, la dominacién del Estado postcolo-
nial liberal, del Estado populista benefactor y hasta revolucionario, y,
por dltimo, del proyecto globalizador neoliberal, que, como una «apla-
nadora homogeneizante», pretende que todos los ciudadanos son sélo
consumidores equivalentes (si son solventes, es decir, si no son pobres,
sin dinero, porque en este caso son expulsados al reino de la «nada»,
del «no ser» parmenidico, prescindibles, desechables) de un mercado
global e idéntico en sus contenidos. Los mds pobres entre los pobres
cultural, econémica y politicamente, es decir, los mas distintos entre
los Diferentes, nos permiten recortar con mayor precision desde abajo
y desde fuera todos los estratos restantes del nombrado pueblo. La «lu-
cha de clases» (en la que el indigena debia ser clasificado algo asi como
un marginal con respecto al campesino, cumpliendo esporidicamente
algunas «pricticas de clase») no involucraba la «lucha inter-étnica», que
ademas era una «lucha entre razas», «lucha entre culturas», «lucha entre
religiones», «lucha epistemoldgica entre saberes» (dirfa Boaventura de
Sousa) y muchas otras «luchas» ignoradas por la antigua izquierda. La
homogeneidad del ciudadano del Estado postcolonial liberal o incluso
revolucionario de izquierda ignoraba las Diferencias, donde la pretendi-
da igualdad de la eurocéntrica Revolucién burguesa francesa o socialista
rusa negaba el derecho de ser Otro. Negaba el derecho a la Alteridad
por cuyo reconocimiento era necesario luchar contra la homogeneidad
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dominadora. Eran Estados que pretendian ser mono-étnicos, desde la
ideologia mestiza nacionalista en el mejor de los casos (pero dominados
de hecho desde la «superioridad» racial de los criollos blancos, aunque
fueran siempre una minorfa), cuando no desde la ideologia de las élites
criollas universalistas, pro-imperialistas.

Por ello el zapatismo (y su Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal, el EZLN) pondra en cuestién muchas categorias tradicionales de la
filosofia politica en general, y del marxismo estindar también, y exigira
mucha mayor creatividad tedrica que cualquier otro movimiento revo-
lucionario anterior. Y esto, porque afecta a la esencia misma del poder
politico y de las formas de legitimacién (es decir, de los tipos de demo-
cracia), a la definitiva desvalorizacién del vanguardismo, al modo de
transformar las instituciones, al darse cuenta de que la critica de la ideo-
logia es al final la critica de la religion (de la teologia), y, por tltimo y
como lo més significativo, porque significa un vehemente llamamiento a
una concepcién normativa de los principios politicos que exige un nue-
vo tipo de actor politico, que es la comunidad politica y sus miembros
como participantes activos y simétricos realmente (simetria no simple-
mente postulada, sino empiricamente vivida). Veamos algunos aspectos
de estas cuestiones.

[237] Seria bueno comenzar con una anécdota. «A Susana la estaban
bromeando porque, decian, en verdad el EZLN no se alz6 en 1 de ene-
ro de 1994, sino en marzo de 1993». En efecto, Susana debié recorrer
decenas de comunidades para recoger la opinién sobre un tema entre
los muy numerosos de las Leyes revolucionarias que fueron aprobadas
meses antes de la rebelién armada:

Cuando se reuni6 el CCRI [Comité Clandestino Revolucionario Indigena] a vo-
tar las leyes, fueron pasando una a una las comisiones de justicia, ley agraria,
impuestos de guerra, derechos y obligaciones de los pueblos en lucha [...] A
Susana le tocé leer las propuestas que habia juntado del pensamiento de miles de
mujeres indigenas. Empez6 a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asamblea
del CCRI se notaba mas y mas inquieta [...]: Queremos que no nos obliguen a
casarnos con el que no queremos. Queremos tener los hijos que queramos y po-
damos cuidar. Queremos el derecho a tener cargo en la comunidad. Queremos el
derecho a decir nuestra palabra y que se respete. Queremos el derecho a estudiar
y hasta de ser chéferes. Asi siguié hasta que terminé. Al final dejé un silencio
pesado. Las Leyes de las mujeres que acababa de leer Susana significaban, para
las comunidades indigenas, una verdadera revolucién [...] Los varones se mira-
ban uno a otros, nerviosos, inquietos [...] Ni que decir tiene que las Leyes de las
mujeres fueron aprobadas por unanimidad®°.

El zapatismo era, desde el comienzo, una revolucién dentro de las
revoluciones, y la revolucién de las mujeres zapatistas una revolucién
dentro del zapatismo y del pueblo maya. El proceso de liberacion hacia
los opresores de fuera comenzaba por el enfrentamiento con las opresio-
nes tradicionales de dentro. La mujer maya, aunque mucho menos domi-
nada que la ladina, sufria opresiones antiguas. El proceso emancipador
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se generalizaba y comenzaba por «limpiar la propia casa». Las primeras
beneficiadas fueron las mismas mujeres zapatistas, que desde comandan-
tes hacia abajo cumplirian todas las tareas que exige la revolucién, fun-
ciones antes sdlo efectuadas por varones.

En la selva lacandona®’, entre los afios sesenta y setenta, habia «una
pequefia columna guerrillera»; gente urbana, estudiantes, algtin obrero,
ningin indigena, que giraban por las montafas; «era un sinsentido». El
que sera el Subcomandante Marcos encuentra a un anciano que se hace
el encontradizo. El anciano le pregunta: «{No andas de caceria?». [A lo
que el Sub le responde]: «¢Y usted no anda a su milpa?». El viejo sonrie
y le dice: «<He oido de ustedes. En las cafiadas dicen que son bandidos».
El Sub le pregunta: «¢Cree que somos bandidos? ¢{Y quién cree usted
que somos?». El viejo responde: «Prefiero que ti me lo digas». A lo que
el Sub le responde: «Somos el Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal». El viejo le expresa entonces: «Ie voy a contar la verdadera historia
de Zapata»®2. Y aquel viejo sabio (de un saber descartado por la «epis-
temologia perezosa», dirfa B. de Sousa Santos) comenzdé su relato desde
«cuando los dioses més primeros, los que hicieron el mundo, estaban
todavia dando vueltas por la noche», y paso a paso record? las teogonias
mayas, hasta llegar a Ik’al y Votan, y continué con su narrativa. Al final,
el criollo Marcos le pregunta: «{Y Zapata?». El viejo Antonio sonrie: «Ya
aprendiste que para saber y para caminar hay que preguntar». El guerri-
llero marxista criollo de la ciudad se habia «topado» con un maestro. La
«vanguardia» habia sido destituida. Era necesario primero «aprender».
Y el viejo maya, como un Walter Benjamin ante el cuadro de Lee, des-
pués indic6 que «el tal Zapata se apareci6 en las montafias. No se nacio,
dicen. Se aparecié asi nomdas». Su largo relato concluy6 en que Ik’al y
Votan se unieron en el tal Zapata. Y sacando de su morral una bolsita
de nailon con una foto de Zapata, comenz6 a analizarla: «Tiene Zapata
la mano izquierda empufiando el sable a la altura de la cintura. Tiene
en la derecha una carabina sostenida, dos carrileras de balas le cruzan
el pecho [...] —y continda la descripcidn, hasta llegar un momento en
que dice—: Hay dos escaleras. En la una, que sale de la oscuridad, se
ven mas zapatistas de rostros morenos, como si salieran del fondo de
algo; en la otra escalera, que estd iluminada, no hay nadie y no se ve a
dénde lleva o de dénde viene [...]». Aquel enigmatico viejito al final le
entrega la foto a Marcos y exclama: «A esta foto le he hecho muchas
preguntas. Asi fue como llegué hasta aqui —y le da la foto—. Para que
aprendas a preguntar y a caminar. Te recuerdo que estds aqui, y aqui
esto es lo que pasa».

De esta manera la vanguardia se transformé en retaguardia, los gue-
rrilleros intelectuales en «preguntones» y el EZLN comenzé a hacer in-
cursiones e internarse en el imaginario popular maya:

Asi, pues, los guerrilleros vieron, durante los afos del nacimiento del EZLN y de

la clandestinidad como caian una a una sus convicciones, mientras se afirmaban
las formas comunitarias indigenas de entender la politica y la guerra al ingresar
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cada vez mis indigenas en las fuerzas insurgentes. [...] Llega un momento en que
el EZLN, en este acercarse y acercarse, ya no puede tomar decisiones, primero
sin darle a conocer a las comunidades lo que va a hacer para que estén enteradas,
y luego, sin quererlo, en un proceso que también ahorita podemos reflexionar
pero que entonces fue irreflexivo: a pedirles permiso. Es cuando yo digo que
hubo un choque y que en ese choque perdié la organizacién politico-militar,
perdi6 la toma de decisiones unipersonales y verticales, frente a la toma de deci-
siones colectiva y horizontal®*3.

Y aclaran todavia:

De hecho nosotros nos organizamos asi porque es la tnica forma que nos dejaron
[obrar la comunidad maya...]. Nosotros no pretendemos ser la vanguardia histori-
ca, una, tnica y verdadera. Nosotros no pretendemos aglutinar bajo nuestra ban-
dera zapatista a todos los mexicanos honestos. Nosotros ofrecemos nuestra bande-
ra. Pero hay una bandera mas grande y poderosa bajo la cual podemos cobijarnos
todos. La bandera de un movimiento nacional®* revolucionario donde cupieran
las mas diversas tendencias®”.

El vanguardismo ha sido borrado del horizonte. Se debera redefinir
la funcién de retaguardia del intelectual orgdnico. Habia surgido una
nueva manera de hacer politica, una nueva politica —que es la que de-
seamos categorizar en esta Politica de la Liberacién—. De pronto la re-
volucién se transforma en algo esencialmente moral, ético. Mas que el
reparto de la riqueza o la expropiacién de los medios de produccion, la
revolucién comienza a ser la posibilidad de que el ser humano tenga un
espacio de dignidad”®.

En el mundo caballeresco del Quijote o en el autoritarismo prusiano
se habla del honor. En el mundo maya, zapatista, se habla de dignidad:

[Los que nos han tratado injustamente han] negado respeto y dignidad a los que,
antes que ellos [los criollos y mestizos], ya poblaban estas tierras. Olvidaron que
la dignidad humana no es s6lo patrimonio de los que tienen resueltas sus con-
diciones elementales de vida, también los que nada tienen de material poseen lo
que nos hace diferentes de cosas y animales: la dignidad®”.

iNo dejemos que nuestra dignidad sea ofertada en el gran mercado de los
poderosos! Si perdemos la dignidad, todo perdemos. Que la lucha sea alegria
para los hermanos todos, que se unan a nuestras manos y nuestros pasos en el
camino de la verdad y la justicia®®.

[238] La dignidad no es lo valioso ni el valor; es el fundamento de
todos los valores. La dignidad no es necesario afirmarla cuando no es
negada; s6lo cuando es negada es necesario defenderla y proclamarla.
En el reconocimiento del Otro lo primero que debe ser afirmado es lo
sagrado de su subjetividad distinta. Sin dicho reconocimiento no es posi-
ble el didlogo, el acuerdo, el establecimiento de un campo politico justo.
El movimiento exige antes que nada dicha afirmacion.

Acto seguido se da un segundo paso en la esencia misma de la poli-
tica, en su punto de partida tltimo:
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Replantear el problema del poder en este marco de democracia, libertad y justi-
cia obligard a una nueva cultura politica [...]. Una nueva cultura politica deberi
nacer, y, a no dudarlo, nacerin partidos politicos de nuevo tipo [...] Nacerd una
relacién politica nueva. Una nueva politica cuya base no sea la confrontacién en-
tre organizaciones politicas entre si, sino la confrontacién de sus propuestas®”.

Y se van explicando:

Es razén y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la ma-
nera mejor de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los demas!®® para
todos es bueno. Pero que no se acallen las voces de los menos!'®!, sino que sigan
en su lugar, esperando que el pensamiento y el corazén se hagan comiin [unani-
mes] en lo que es voluntad de los mds y parecer de los menos, asi los pueblos de
los hombres y las mujeres verdaderos crecen hacia adentro y se hacen grandes y
no hay fuerza de fuera que los rompa y lleve sus pasos a otros caminos!°%2,

Veremos, en una obra en elaboracién, que se estd tocando la des-
cripcién misma ontolégica del poder politico en cuanto tal. Es la unidad
de las voluntades de los miembros de la comunidad por el acuerdo («se
hagan comin») de que «no hay fuerza de fuera que los rompa». Nos
recuerda aquel grito popular: «iEl pueblo unido jamais sera vencido!». Y
el texto contintia:

Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los mas se hiciera comiin en el
corazén de los hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el
camino en el que debia andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su andar
de lo que era razon de la gente, el corazon'®® que mandaba debia cambiar por
otro que obedeciera. Asi nacié nuestra fuerza [poder] en la montana, el que
manda obedece si es verdadero, el que obedece manda por el corazén comiin de
los hombres y mujeres verdaderos!?®. Que nadie reciba nada de los que mandan
mandando [...] Que se imponga el buen camino de que el que mande, mande
obedeciendo!*®.

El poder reside en la comunidad, que es la soberana y dltima instan-
cia de toda representacion. El que «manda mandando» ha fetichizado el
ejercicio del poder en alguna institucién, a la que ha investido de ser el
sujeto auto-referente del poder (por ejemplo, el Estado). Desde dicha
instancia fetichizada el dominador ejerce el poder!®® en primera per-
sona mandando. Es dominacién, corrupcién del poder. Mientras que el
que ejerce delegadamente el poder institucional obedeciendo al poder
originario de la comunidad es un «servidor»; es el que manda obede-
ciendo. El poder de la comunidad es servido en el ejercicio delegado del
poder de la autoridad obediente. Es una inversion de la definicién del po-
der desde el origen de la Modernidad en su totalidad y hasta el presente
—incluyendo la filosofia politica burguesa dominante hasta hoy—. Es
otro origen ontolégico y metafisico del poder, como veremos.

En este sentido afirmativo del poder, éste no se puede «tomar»,
como cuando se dice que un grupo revolucionario «tomé el poder» del
Estado. Sino que el poder se ejerce delegadamente desde una institucién
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