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UN CONOCIMIENTO VENENOSO

«Cuando en 1964 en Francfort comenzé el gran proceso de Auschwitz,
escribi, tras veinte afios de silencio, el primer ensayo sobre mis experien-
cias en el Tercer Reich. Al principio no pensé en una continuacién; sélo
queria aclararme sobre un problema particular: el de la situacién del
intelectual en el campo de concentracién. Pero cuando ya estaba redac-
tado este trabajo adverti que no podia despachar la cuestion Auschwitz.
Pero ¢cémo habia llegado a tal lugar? ¢Qué habia sucedido antes, qué
debia ocurrir después, déonde me encuentro hoy?

[...] Entrelazando el género de la confesién y el de la meditacién lo-
gré investigar o, si se prefiere, describir la condicién de victima.»

J. Améry, At the mind’s limit, prologo a la 1.% edicién de 1966

«Manjit me ensené que otras formas de violencia, tales como la de los
disturbios de la Particién, eran de tal calibre que resultaba imposible ex-
presarlas en términos culturales. Me enseié que se podian usar palabras
para describirla, pero ‘era como si todo contacto con esas palabras, por
tanto con la vida misma, se hubiese incendiado o entumecido’. Manjit
también me enseié que existe una profunda energia moral en negarse
a volver a mostrar las violaciones del cuerpo humano. Al transmitirme
su dolor, me ensefié que redimir su vida de las violaciones que habia
sufrido, exigia un compromiso para toda la vida con un conocimiento
venenoso. Al digerir este veneno, ocupdndose de los actos de la vida
corriente, logré enseflarme a respetar los limites entre la palabra y la
exhibicién.»

Veena Das, Life and Words

LAS MEMORIAS COMO TEXTOS ETNOGRAFICOS

Si bien las memorias de los supervivientes son las fuentes fundamentales
de nuestra reconstruccién etnografica, nos hemos servido también de
otros textos, archivos y registros, que podemos agrupar en las siguientes
categorias:
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EN EL CORAZON DE LA ZONA GRIS

Escritos de la época. Las condiciones de vida en los campos hicieron
imposible la existencia de diarios o registros similares que nos hubie-
sen evitado el problema de los testimonios retrospectivos. Sin embargo,
algunos trabajadores del crematorio, los llamados Sonderkommandos,
lograron enterrar en las zonas colindantes algunos escritos sobre lo que
ocurria en las cdmaras, que se encontraron y publicaron tras la libera-
cién de los campos (Mark, 1985; Manuscripts, 1992; Cohen, 1990).

Descripciones generales de la vida en los campos escritas por in-
ternos, a menudo detenidos politicos con formacién académica, que
habian tenido acceso a los datos de los registros burocraticos nazis. Tal
vez, su patrén narrativo, informe objetivo en tercera persona, sea el
motivo de que se haya producido una sinergia entre estas obras y las de
ciertos historiadores o publicaciones de instituciones académicas. Per-
tenecerian a esta categoria el libro colectivo publicado por los deporta-
dos de la Universidad de Estrasburgo (1945), las tesis doctorales sobre
enfermedades fisicas y mentales en los campos, escritas por médicos
que habian trabajado en los hospitales cuando eran prisioneros, u otras
obras de caricter general, como las monografias de Kogon, Antelme
o Rousset, asi como la de nuestra antropéloga, antigua prisionera de
Ravensbriick, Germaine Tillion.

Testimonios judiciales realizados por testigos presenciales que, con
suerte desigual, comparecieron en los distintos juicios.

Obras de académicos, entre los que, a veces, se incluyen antiguos
deportados, de fundaciones o de periodistas en las que la iniciativa para
recoger el testimonio, a menudo oral-grabado, de un grupo de personas
supervivientes, proviene de investigadores profesionales, como pueda
ser, por ejemplo, todo el proyecto Fortunoff de la Universidad de Yale
o las monografias sobre aspectos particulares del campo, como, por
ejemplo, las numerosas reconstrucciones sobre los hospitales, sobre la
administracién burocritica y las reminiscencias de los antiguos internos
que se ocupaban de ella, o sobre la fabrica de armamentos de Auschwitz
(Shelley, 1991, 1992).

Finalmente contamos con un nimero muy alto de memorias de
supervivientes, escritas a lo largo del siglo XX, con o sin ayuda de un
escritor profesional, a las que podriamos anadir las escasisimas escritas
por funcionarios nacionalsocialistas que desempefaron distintas tareas
en los campos, como puedan ser las del antiguo director de Auschwitz,
Hoss, o las reminiscencias de P. Board y otros (1978). Aunque utili-
zaremos materiales pertenecientes a las cinco categorias enumeradas,
nuestra fuente principal son las memorias escritas por antiguos prisio-
neros.

Los problemas técnicos a los que nos enfrentaremos (son textos
escritos, por tanto fijos; pero que pueden revisarse al hacer nuevas edi-
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UN CONOCIMIENTO VENENOSO

ciones), a veces, son familiares a otras etnografias, como puedan ser,
por ejemplo, los relativos a la codificacién social del pasado y sus in-
terpretaciones y transformaciones en el presente; el proceso, paralelo
al de cualquier antropélogo de campo, de escoger historias de vida en
funcién de la relevancia social que les otorga el propio investigador;
la transformacion de las entrevistas en transcripciones escritas (ya fijas
como nuestros textos) y las dificultades para tener en cuenta la distancia
que media entre el discurso oral original y su formulacién escrita en una
monografia; las versiones distintas y, a veces, discrepantes o incoheren-
tes de un mismo suceso, etc. (Fabian, 1992; Long, 1992).

En nuestra lectura multiple de las memorias, el andlisis del texto ha
precedido a su uso como documento etnogréfico (Toolan, 1988). El tra-
tamiento posterior ha consistido en problematizar las memorias desde
una doble perspectiva:

Por una parte, indagar qué limites tienen estos documentos desde
una perspectiva textual y, por otra, como se establecen las relaciones
entre la narrativa (técnicas textuales) y la story/plot (los sucesos narra-
dos), de forma que podamos interpretar el sentido de su registro (Krie-
ger, 1987; Genette, 1988; Reis y Lopes, 1996). Un aspecto importante
ha sido averiguar en cada caso cémo y en qué contexto se ha establecido
la dialéctica pasado/presente, dado que las memorias, como es evidente,
son retrospectivas'.

Por otra parte, los datos obtenidos de las memorias los hemos re-
formulado mediante una lectura sistemética basada en el agrupamien-
to en racimos de problemas comunes que hemos considerado pertinen-
tes a partir de la comparacién de distintas memorias y del entramado en
que insertan los sucesos que narran, ya sean los monétonos y cotidia-
nos, ya los destacados por varios memorialistas como extraordinarios.
Esto nos ha permitido establecer un nivel intermedio, que no es ni el de
los narradores ni el de los sucesos externos, con el fin de crear, a par-
tir de ambos, la voz de la propia investigacion vy, al tiempo, mantener la
gran variedad de versiones e interpretaciones que los distintos memo-
rialistas dan de los sucesos.

1. Dado que todas las memorias narran unos sucesos ocurridos en un tiempo ya
inexistente cuando se escriben, la dialéctica pasado-presente domina toda la reconstruc-
ci6én e impregna la investigacién, independientemente de las técnicas (orales o escritas)
en las que se base, como muestran a las claras tanto nuestro estudio de las memorias es-
critas, como los trabajos del proyecto Fortunoff de la Universidad de Yale (Langer, 1988;
Hartman, 1995; Rothberg y Stark, 2003), o incluso las sesiones con victimas de diversos
campos, enmarcadas en el proyecto de entrevistas video-grabadas de Spielberg, en una de
cuyas sedes mundiales, Toronto, sus organizadores me permitieron asistir a varios encuen-
tros con supervivientes hingaros. Las entrevistas orales o video-grabadas (Baer, 2005) tie-
nen problemas técnicos distintos al analisis de las memorias escritas, pero los problemas
de la temporalidad no desaparecen en ninguna situacion.
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EN EL CORAZON DE LA ZONA GRIS

En realidad esta voz intermedia que sistematiza las versiones y sus
divergencias estd presente en casi todas las ciencias sociales que se nu-
tren de narraciones concretas y que reconocemos tanto en la narrativa
histérica de autores como M. Bloch o E. P. Thompson, como en las
monograffas antropolégicas que utilizan conversaciones, testimonios,
historias de vida o memorias, es decir, pricticamente, en todas las na-
rraciones etnogréficas.

Las memorias como texto

La primera dificultad que se nos ha presentado ha consistido en averi-
guar de qué modo las memorias nos introducen en el mundo devastado
de los campos. Para resolverla, cada memoria individual la hemos so-
metido a una doble contextualizacién: por una parte, hemos analizado
la memoria misma, desde el punto de vista de la forma genérica del
texto (Lejeune, 1980; Genette, 1988; Young, 1987, 1990 y 1993; Mo-
rand, 1976; Langer, 1991, 1995 y 1998; Dresden, 1995). Las memorias
escritas contienen elementos que las distinguen de las autobiografias,
porque siguen, necesariamente, ciertas convenciones, que nos permiten
establecerlas como subgénero; si bien, al mismo tiempo, dan cabida a
numerosas variaciones individuales, en funcién de como cada autor se
enfrenta al uso de ciertos recursos narrativos: el seguimiento de un or-
den cronoldgico (aunque existan anticipaciones, reminiscencias, etc.);
las técnicas de descripcion; la forma de narrar (utilizacién de didlogo,
acercamiento-alejamiento de los sucesos) y la eleccién de una voz narra-
tiva (Lejeune, 1980; Genette, 1988; Reis y Lopes, 1996).

El narrador o la narradora impone a la estructura interna de la me-
moria una secuencia ordenada a sucesos que, de otra forma, aparecerian
como elementos cadticos o dispersos. Pero la voz narrativa y su secuen-
cia ordenada no nos indican que lo narrado tuviese esa misma sucesion
o fuese percibido como tal, cuando los sucesos estaban ocurriendo. Esta
aparente coherencia que introduce la voz que narra es un problema se-
rio de cualquier testimonio por escrito (en cierta forma similar al de un
investigador en una entrevista oral: ¢quién tiene la coherencia, el entre-
vistado o el entevistador?), que, en muchos casos, se complica porque
la memoria estd escrita con un colaborador literario. El dilema existente
es la linealidad ordenadora de la voz narrativa, su teleologia implicita,
frente a los momentos en los que vemos una oposicién entre el entonces
y el ahora.

Esta dualidad aparece muchas veces al narrar el desconcierto de la
llegada, la falta de comprension de lo que sucedia, por ejemplo, al salir
de los trenes y pisar los andenes de la estacion de Auschwitz. En muchas
memorias, el narrador identifica a Mengele como uno de los SS que lleva-
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ba a cabo la seleccion en la rampa. Sin embargo, la mayoria de las veces,
se trata de una identificacién improbable, a no ser que el memorialista lo
hubiese conocido antes o hubiese trabajado después, ya prisionero en el
campo, en uno de los centros donde realizaba sus investigaciones, como
es el caso del doctor Nyiszli, encargado de hacer las autopsias de los
que morfan tras haberse sometido a sus experimentos (Nyiszli, 1960).

En todo caso, como las memorias son cronoldgicamente posteriores
a los sucesos narrados, no pueden analizarse sin tener en cuenta que,
a menudo, surgen de o estdn vinculadas a instituciones y variables cul-
turales, como puedan ser, por ejemplo, los distintos juicios contra los
perpetradores o las cambiantes politicas de conmemoracién y recono-
cimiento en las que se inserta el cambiante estatus social de los supervi-
vientes como victimas.

Por otra parte, siempre que nos ha sido posible, hemos situado las
memorias en el contexto de los abundantes datos, en su mayoria proce-
dentes de los documentos suministrados por la burocracia nazi e incau-
tados después de la guerra, analizados por distintos cientificos sociales,
sobre la organizacién y planificacién de los campos, sobre el papel de la
burocracia en el exterminio y también sobre el complejo problema de
su comparacién con otros genocidios.

Versiones y ambigiiedades

El impacto del viaje al universo de aniquilacién, a menudo, depende de
los testigos que hemos escogido como guias. Al comparar sus memorias
nos encontramos con versiones contradictorias, que discrepan ya no so-
bre las interpretaciones (literales o ejemplares de los sucesos narrados),
sino sobre el dificil registro del encuentro entre los acontecimientos y
la memoria del testigo. Como establecia L. Langer (1982: 5): «dado
que la victima como testigo no es una miquina registradora sino un ser
humano susceptible de equivocarse, es util distinguir entre las visiones
de la realidad de los campos de la muerte (limitadas tan s6lo por la
imaginacion del narrador) y las versiones de esa realidad determinadas
por la personalidad del autor». Es decir, como nuestra forma de ver los
campos depende no de principios abstractos, aplicados externamente,
sino de cémo otros nos la cuentan, hemos de partir del anélisis de varias
versiones, que pueden ser tan discrepantes o contradictorias entre si
como el propio universo concentracionario.

Quiere ello decir que nos encontramos con el problema, aparen-
te, de la presencia de versiones. Decimos aparente, porque en realidad,
como muestran las monografias antropoldgicas, la presencia de ambi-
giiedades y de versiones es un componente central de cualquier investi-
gacion social.
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Por otra parte, hemos de tener en cuenta que la mayoria de los
discursos que afloran en las memorias sirven para contextualizar no a
las victimas cuando lo eran, sino situaciones sociales contemporaneas,
en sintonia con la concepcién, casi durkheimiana, de que la celebracién
del pasado y la celebracién de los nosotros-mismos actuales pertenecen
al campo del presente.

Indudablemente, también existen casos de antiguos internos, como
por ejemplo Bruno Bettelheim o V. Frank, cuyos escritos sobre los cam-
pos en los que estuvieron prisioneros transmiten una narracién lineal
y carente de ambigiiedades. Su percepcion (presente) del campo nos
asegura que el sufrimiento infligido tenfa un sentido analogo al de una
prueba de superacién personal: la actitud de las victimas, su resistencia
y fortaleza mental eran decisivas para sobrevivir, independientemente
de los planes de los perpetradores o del azar.

Mi lectura de las memorias me inclina a compartir con Langer
(1982, 1991, 1998) la idea de que las memorias con tesis sobre el senti-
do del sufrimiento o su propdsito redentor, ya sea épico, politico, reli-
gioso o moral, debemos leerlas teniendo en cuenta que introducen dos
distorsiones problemiticas: adaptan muchos sucesos a la versién de la
tesis y trastocan el orden del antes y después de la experiencia narrada.

El efecto Rashomon

Evidentemente, el problema de las versiones no es monopolio de las
memorias o de las investigaciones centradas en las victimas. El histo-
riador C. Browning toma la variabilidad como uno de los puntos de
partida molestos, cuando intenta reconstruir lo ocurrido con el Batallén
de Reservistas 101:

Leer sobre los mismos sucesos experimentados por una unidad, tal como
se filtran a partir de las memorias de ciento veinticinco hombres mis de
veinte afos después es desconcertante para un historiador que busca
certidumbres. Cada hombre jugé un papel diferente ese dia. Cada uno
vio e hizo diferentes cosas ese dia. Posteriormente, cada uno reprimié
u olvidé ciertos aspectos de la experiencia o reconfigur6 su memoria
de distinta forma. Asi inevitablemente uno se encuentra con el efecto
Rashomon de las perspectivas miltiples y de las memorias multiples que
se nos escapan de la mano.

Paraddjicamente uno tiene la ilusién de que se enteraria mejor de lo
que sucedi6 en Josefow ese dia con una sola recoleccion detallada en
lugar de con ciento veinticinco (Browning, 1992: 29).

{Qué es el efecto Rashomon? Recordemos la célebre pelicula de Aki-
ra Kurosawa, ganadora del festival de Venecia de 1951, centrada en el
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relato de un samurai, su esposa, un bandido y un lefiador en el siglo x.
Cada una de las cuatro personas cuenta una violacién y un asesinato de
forma distintivamente diferente. Pero, si en lugar de considerar el efecto
Rashomon un problema de la objetividad, lo consideramos un elemento
inherente a la pluralidad de las sociedades humanas (porque curiosa-
mente Browning afiora algo que los antropé6logos han descartado hace
mucho, como son los reportajes con un «informante» y como si ese
Gnico informante no tuviera una «versién») notaremos que este efecto
no es un problema caracteristico s6lo de las memorias. No tenemos
que recurrir a Lévi-Strauss para recordar no sélo que las variaciones
estructurales de un mito no son un problema, sino que el mito en si no
existiria sin variaciones.

A diferencia de la literatura antropoldgica, la judicial incluye distin-
tas versiones para establecer una sola, sin alternativas, una vez que se
ha alcanzado la sentencia: por eso el sistema exige instancias superiores
a las que recurrir, si se discrepa. Cuestionando testigos y descartando
«inexactitudes». Los testimonios sobre los dos sucesos extraordinarios
de que daremos cuenta en el dltimo capitulo (las muertes de la Bailarina
y de Mala la belga), seguramente no se mantendrian mucho tiempo en
la sala de un juzgado (como casi ningtn relato antropolégico). ¢{Dén-
de estaba usted?, ¢a quién abofete4?, {quién lefa la sentencia?, dera la
sentencia o un discurso? Sin embargo, el efecto Rashomon nos dice que
estas historias legendarias existieron, que se transmitieron, que la gente
iba afiadiendo detalles..., es decir, lo habitual cuando hay interacciones
sociales.

Al comparar las memorias partimos de multiples perspectivas y de
multiples versiones, que, sin embargo, tienen coherencia interna y con-
vergen en varios puntos cuando las situamos en el plano intermedio:
en el caso que analizaremos resultara evidente el deseo de un discurso
sobre la muerte, sobre la conducta heroica, que contradiga la realidad
de Auschwitz. En realidad, la pregunta sobre el efecto Rashomon sélo
tendria sentido si no existiera un antrop6logo o un historiador como
meta-narrador que escriba desde su propia concepcién de relevancia y
que se responsabiliza de la narrativa histérica o antropoldgica.

Los que no escriben vy los especialistas

Los distintos memorialistas dan cuenta de sus relaciones con otros pri-
sioneros y de cémo estas relaciones estaban incrustadas en las diversas
situaciones sociales surgidas en los campos. Pero, claro, no todos los
prisioneros han escrito o contado a un escritor su relato de vida, su paso
por distintos trabajos o sus apafios para salir vivo de Auschwitz.

Si bien no existe el memorialista tipico, si que es evidente que la
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mayoria de los autores, hombres o mujeres?, proceden de determinados
medios socioculturales que por motivos diversos, ya fuesen religiosos,
politicos, familiares®, profesionales o personales, sintieron la obligacién
de hacer publicas las experiencias propias y ajenas de las que fueron
testigos. Otros internos jamds escribieron sus testimonios, bien porque
nunca quisieron hablar de su paso por los campos, bien porque nadie
parece haberse interesado por sus reminiscencias:

Presos comunes: No conocemos ninguna memoria de los llamados
tridngulos verdes o negros. Tampoco investigaciones posteriores rea-
lizadas sobre ellos por historiadores, sociélogos o psicélogos sociales.
Cuando cuestionamos o relativizamos como se aplicaban las categorias
de clasificacién nos basamos en datos aportados por otros memorialistas.
Sin embargo, algunos presos comunes fueron importantes en los juicios:
por ejemplo, uno de los acusados en el juicio de Francfort, como cuenta
Langbein, fue procesado tras la denuncia de un antiguo preso comun.

Gitanos: No han escrito memorias, y hay pocas investigaciones so-
bre ellos. Muchas referencias provienen de los prisioneros-médicos que
trabajaron en su campo.

Homosexuales: muy pocas y tardias.

Kapos, prisioneros-funcionarios: Solo existen de aquellos que ejer-
cfan su profesién (médicos, musicos) o que alcanzaron por ella buenas
posiciones (oficinistas, jefes burocraiticos). Hay que tener en cuenta que
en Auschwitz la mayoria de los Kapos eran presos comunes.

SS o trabajadores alemanes: Salvo excepciones, de alguna manera
relacionadas con comparecencias judiciales, tampoco tenemos memo-
rias explicitas.

Como contrapartida, podemos constatar la existencia de una es-
pecializacion de testimonios*. Asi, por ejemplo, cierto tipo de escritos,
a los que nos hemos referido anteriormente, acabaron suministrando
los datos bésicos de los historiadores al proporcionarles una version
general y adecuada de la organizacién del campo, con registros estadis-
ticos sobre la entrada y salida de presos, con la distribucién de tareas,
con las cifras de mortandad. La mayoria de los memorialistas-prisio-
neros de este tipo ocupaban cargos especificos dentro de la jerarquia

2. El plan de exterminio que presidia el campo de Birkenau afectaba por igual a
hombres y mujeres. Hay autores que sefialan que es de las pocas situaciones en las que el
género y sus diferencias culturales quedé englobado en el plan general.

3. Cuando asistia a las sesiones con supervivientes en Toronto, constaté que su
principal preocupacién era que les hiciesen llegar un video a sus parientes (hijos y nietos)
con su entrevista.

4. Después del llamado juicio de Auschwitz, al que nos referiremos mas adelante,
muchos autores de documentales y de libros de historia se apoyaron en los testimonios
aportados por las victimas que habian declarado en ese juicio. Muchas de las memorias
utilizadas en este trabajo también fueron escritas por estos testigos.
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administrativa del campo. Ellos mismos pertenecian a categorias muy
especiales: en general eran alemanes, o hablantes de aleman, dominaban
varios idiomas, tenian conocimientos profesionales sobre la administra-
cién y en su mayor parte eran presos politicos. Esto quiere decir que,
en general, no abundaban judios con sentencia de muerte automatica
(aunque algunos por su conocimiento de idiomas, preparacién profesio-
nal y vinculos politicos, lograsen estos puestos), tenfan contacto directo
con la administracién SS (sobre todo con cargos jerarquicos), ocupaban
puestos prominentes que les permitian no sufrir las mismas penalidades
que la mayoria de los internos, mantenian sus ideas politicas y un amago
de organizacién con otros prisioneros simpatizantes (aunque fuesen pe-
quefios y esporddicos) que aumentaban sus ventajas relativas y tenfan in-
formacion y acceso a datos que les permitian tener una idea de conjunto
de lo que era el campo y de lo que alli ocurria. El trabajo de oficinas,
tan imprescindible para el mantenimiento de los campos, les permitié
guardar datos y en algin caso tardio (1944) filtrarlos como informes al
exterior, gracias a su capacidad de organizar fugas de presos, como la de
los judeoeslovacos R. Vrba y F. Weltzer.

Estas recopilaciones especializadas son la base de muchas elabora-
ciones posteriores sobre los campos, por parte de prisioneros tan dis-
pares como Kogon, Langbeim o las de la antropéloga y discipula de
Mauss, G. Tillion sobre Ravensbriick.

En muchos casos, estos informes generales siguen una narrativa
«histérica», y poco nos dicen de la suerte de los prisioneros corrientes
cuyas posibilidades de sobrevivir en un mal comando eran de apenas
dos meses.

Muchas de estas obras se escribieron tras la liberacion encargadas
por los servicios de informacién de los paises vencedores, como por
ejemplo, la de Kogon (1946), o el Informe sobre la organizacién higié-
nico-sanitaria del campo de concentracién para judios de Monowitz
(Auschwitz-Alta Silesia), encargado a Primo Levi y Leonardo Debe-
nedetti por el comandante ruso de Katowice, y publicado en italiano
en 1946 (Levi, 2005). Otras obras mas exhaustivas, como por ejemplo
la de Tillion o la de Langbeim, estin vinculadas a organizaciones de
antiguos deportados, a la frustracion ante los juicios celebrados y a su
compromiso de utilizar su saber en transmitirnos con el maximo rigor
cémo habia sido aquella vida.

EL CONTEXTO DE LAS MEMORIAS: POLITICAS, JUICIOS Y SILENCIOS

Cualquier andlisis de como Auschwitz ha llegado a representar un perio-
do histérico concreto, caracterizado por las politicas nacionalsocialistas
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Mais que debate social-intelectual del tipo que hemos sefialado en
las épocas precedentes, el Holocausto o la Shoah se ha convertido en un
fenémeno perteneciente a la cultura de masas, divulgado en peliculas,
en series de television y rememorado en museos, recién inaugurados, en
diversos paises.

Muchas de las memorias o testimonios son orales y se insertan en
proyectos de investigacién (el de la Universidad de Yale o el Yad Vasen
de Jerusalén, por ejemplo), ligados a comunidades judias o a entidades
como museos, que pretenden conservar estos testimonios como una
parte integrante de la memoria histérica, antes de que desaparezcan los
Gltimos supervivientes.

En este sentido, las Gltimas memorias y los Gltimos juicios forman
parte de las politicas de conmemoracién y de la reificacién de fendéme-
nos histéricos cruciales, propios de nuestros tiempos (Finkelstein, 2000;
Novick, 1999), una de cuyas caracteristicas ideoldgicas es el cambio
radical del valor otorgado a la victima: de un sospechoso (o casi) en la
primera época a un heroico superviviente en la nuestra.

LA CAMBIANTE SITUACION DE LAS VICTIMAS:
ENTRE LA REIVINDICACION Y EL OLVIDO IMPOSIBLE

Del mismo modo que la mayoria de nuestros memorialistas asistieron al
reconocimiento de su presencia como testigos en el ambito juridico-in-
telectual, también podemos observar como en nuestra cultura se produ-
jo una transformacién similar del concepto de victima y de las politicas
de conmemoracién. Entre quienes se percataron de este movimiento
pendular destaca el sociélogo francés Chaumont (1997), quien caracte-
riza el resultado del cambio institucional en las politicas de la memoria,
aplicadas a los distintos grupos, como una competicion entre victimas.
El proceso sociolégico que describe Chaumont es la sustitucién de una
concepcién meritocratica, dominante durante la posguerra, es decir, la
politica de retribuir a ciertos grupos o personas por lo que habian hecho
o combatido frente a los invasores, por una concepcién victimista, en la
que se compensa a los grupos o personas por lo que han sufrido, y que
se acompafa con gestos publicos de pedir «perdén» o la creacién de
oficinas de ayuda regentadas por «especialistas»’. En la nueva situacién
coexiste el conflicto que para las politicas oficiales suponen las reivindi-
caciones por libre de las victimas con la nueva forma institucional que

9. Quiero hacer notar que el concepto de «victima» en este sentido politico actual
es intercambiable en el mundo anglosajén por el de survivor. Una de las ilustraciones més
elocuentes de este fenémeno es la traduccién al inglés americano del libro de Primo Levi,
Si esto es un hombre, por Survival in Auschwitz.
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pretende organizar a las victimas en asociaciones con portavoces, mas
o menos especializados, que intentan constituirse en grupos de presion
opuestos a otros similares (Finkelstein, 2000).

La nota dominante hasta los afios sesenta-setenta partia de una ideo-
logia politica, estética y cultural, cuya exaltacién heroica del pasado
alejaba de la consideracién publica a los més castigados por las politicas
nazis, como judios o gitanos que eran, a menudo, silenciados incluso en
los monumentos conmemorativos. Segtn la tesis de Chaumont (1997,
2000) no se trataba tanto de silenciar como de culpabilizar a la victima,
de forma similar a «cuando tras una violacién, las mujeres eran, durante
mucho tiempo, estigmatizadas por no haber sabido resistir a su agre-
sor» (2000: 175).

Los datos detallados de Francia, analizados por Wieviorka (1992),
o los que sobre los Paises Bajos nos aporta Lagrou (1998), dan cuenta
de que tanto en la Francia como en la Bélgica de posguerra los deporta-
dos judios tenifan un reconocimiento formal distinto al de los antiguos
resistentes: s6lo los que podian mostrar pruebas de haber participado
en «actividades patridticas desinteresadas» podian acogerse al titulo glo-
rioso y a los beneficios de la categoria «prisioneros politicos». Los otros
no podian solicitar ni reparaciones materiales ni reconocimiento simbé-
lico, porque eran «beneficiarios», no «titulares» como los resistentes. Es
decir, ciertos grupos de victimas portaban un estigma de oprobio y ver-
giienza inverso al titulo de gloria concedido a los antiguos deportados
politicos. Uno de los casos mas extremos de maltrato lo encontramos
en las politicas de Stalin, quien persigui6 y envié a campos siberianos a
los pocos supervivientes soviéticos de Auschwitz.

En muchos de los paises comunistas, donde habian estado los campos
de exterminio, como Polonia, la interpretacién ideoldgica de lo acon-
tecido y la inclusion de los grupos silenciados en la categoria «victimas
de la violencia fascista» hacia de este silencio algo tan simbdlico y sor-
prendente como para que hasta los afios noventa la palabra «judio» no
ocupase ningln registro ni se pudiese leer ni en el Museo ni en el monu-
mento internacional de Auschwitz en Polonia'® (Chaumont, 2000: 173).

Tampoco se trataba de una situacién caracteristica del mundo gen-
til, porque en el por entonces recién creado Israel, los héroes eran los
combatientes del gueto de Varsovia, prueba de la resistencia judia, fren-
te a la pasividad de los que se habian dejado matar como «ovejas en el
matadero» o que habfan tenido actitudes indignas como, por ejemplo,
haber colaborado, haber aceptado cargos de Kapo, o haber maltratado
a otros prisioneros. Incluso habia quien realizaba una lectura darwinis-

10. Este es el contexto en el que adquiere relevancia la polémica sobre la construc-
cién del convento carmelita en Auschwitz.
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ta de como la «supervivencia de los mas aptos» habia seleccionado a
quienes se habfan adaptado a costa de invertir los valores morales. Era,
como nota Segev (1993), el pan de cada dia de la dificil asimilacién a
Israel de los supervivientes.

La falta de reconocimiento no se circunscribia a la esfera oficial,
sino que, en muchos casos, se daba también en el entorno mds préximo.
Tal vez, uno de los ejemplos mas significativos nos lo brinde el caso de
Loredana, una joven obrera italiana que cumplié los dieciocho afos
en Auschwitz sin saber bien cémo ni por qué habia llegado alli'’. A su
regreso a casa, cuando se reencuentra con su madre, ésta le hace una
sola pregunta: «Sei ancora a posto?». Tras un afio como reclusa, en la
propia estacién de su ciudad, su madre no quiso saber ni dénde habia
estado, ni qué le habia pasado ni qué heridas trafa; la dnica preocupa-
cién que le mostr6 a Loredana era saber si todavia era virgen (Paulesu
Quercioli, 1997: 70).

Muchas de las memorias de los supervivientes de Auschwitz recal-
can c6mo a su regreso se encontraron con que ni siquiera sus allegados
querian escuchar lo que les habia pasado, y cuando contaban algo, vefan
el escepticismo reflejado en las caras de sus oyentes. La lejania con que
se trataba a quienes habian logrado volver de los campos parecia incluir
una peticién de que pusiesen entre paréntesis su temporada en los cam-
pos para reincorporarse a la «vida normal».

La desconfianza que inspiraban los supervivientes no reflejaba sim-
plemente las politicas de reconstruccién nacional de la posguerra, sino
que la situacién de ambigiiedad cultural de los grupos estigmatizados
(pensamos en los judios, pero afiadamos a los gitanos o a los deporta-
dos por ser homosexuales (Pierre Seel y Jean Le Bitoux, 2001), sobre
los que existia un mutismo total hasta hace muy poco) estaba presente
en los juicios, en las primeras obras histéricas sobre el periodo nazi
o en los reportajes cinematogréficos sobre el genocidio. Segin varios
supervivientes, el efecto social que tuvo el conocimiento de los campos
a través de estos reportajes documentales fue incrementar esta descon-
fianza: si la situacién permanente eran las pilas de caddveres anéni-
mos de los campos tipo Bergen Belsen de los tltimos tiempos, {qué
cosa indigna hicieron para sobrevivir las personas concretas que habian
sobrevivido?

Con su habitual acidez, el musico Simon Laks (1991) mostraba su
perplejidad (o mas bien su enfado) porque a su regreso a casa, muchos

11. Ante la necesidad de mano de obra, las autoridades nazis reclutaban trabajadores
civiles, casi forzados, en paises aliados u ocupados. Sin embargo, en el caso de Loredana,
seglin Paulesu, se produjo alguna confusién y fue enviada como prisionera primero a
Mauthausen y después a Auschwitz (Paulesu Quercioli, 1997: 53-62).
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conocidos que no habian estado prisioneros en los campos, siempre le
hacian la misma pregunta:

«éCoémo es que has logrado sobrevivir en Auschwitz?». Esta pregunta
siempre me ha causado desazon y me daba casi vergiienza haber sobre-
vivido. Todavia me la siguen formulando ahora, tantos afios después.
Pero cada vez que me la formulaban yo respondia y todavia respondo lo
mismo: «No sé como se hace. Me parece que ha habido un pequefio na-
mero de supervivientes que han logrado regresar y esta bien que exista
esta gente. Resulta que yo soy uno de ellos. Eso es todo, no le encuentro
ninguna otra explicacién». En cierta ocasion le di una respuesta un poco
distinta a una dama que me habfa planteado la pregunta en un tono en
el que percibi resentimiento neto: «Tantos muertos y usted ha sobrevi-
vido, écémo lo ha hecho?». Me sonrojé invadido por un sentimiento de
culpabilidad y farfullé, aunque con cierta ostentacién: «Le presento mis
excusas... no lo hice a propésito...» (Laks, 1991: 28-29)!2.

Ejemplos similares al expuesto por Simon Laks, se repiten memoria
por memoria y pais por pais, negando el final feliz de «vuelta a casa»
decretado tras la liberacion de los campos.

La nueva interpretacién y revalorizacion de una categoria tan he-
terogénea como la de victima, aparentemente (sélo aparentemente)
mds en consonancia con la empatia antropoldgica, presupone grandes
cambios en el tratamiento ideoldgico, histérico y judicial del genocidio.
Porque, como sefala Todorov (1995: 99), a lo que nos enfrentamos en
el nuevo modelo es a una sacralizacién de la victima a la que se le brinda
«una linea de crédito» inagotable. Las reflexiones de Todorov no difie-
ren mucho de las tesis de Chaumont (1997) sobre la lucha abierta entre
distintas organizaciones de victimas por ser oficialmente el «grupo mis
desfavorecido», con el fin de lograr un acceso privilegiado a recursos
materiales y simbdlicos. Lo cierto es que hay un hecho incontestable:
en las tltimas décadas se ha producido en casi todos los paises de Oc-
cidente una revalorizacion tal del estatuto de victima'® que los otrora

12. Una de las cuestiones subyacentes mds relevantes y con un mayor grado de in-
comprensién sobre lo que ocurria en los campos es la presentacion en ciertas obras del
superviviente como alguien que habia sobrevivido no por el azar, sino por sus acciones.
Es cierto que este convencimiento es uno de los origenes de la «zona gris», si bien cuando
se infiere que ciertas condiciones objetivas (trabajo, contactos, idiomas, etc.) dan «mas
probabilidades» de sobrevivir, enumeramos condiciones necesarias, pero no suficientes.
La obra de Levi, nos lo recuerda continuamente.

13. La reclamacién de ser victima no es simple ni ajena a los conflictos y a las mani-
pulaciones. Pensemos en el rechazo que la Asociacién de Victimas del 11-M, representa-
das por Pilar Manjon, suscita entre grupos mediéticos de la derecha espafiola o en la rei-
vindicacién de «tinica» que alguna Asociacién de Victimas de ETA, con claras estrategias
de manipulacién politica, presenta a las victimas discrepantes, pertenecientes o no a otras
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silenciados o sus representantes, ahora entran en conflicto con otras
victimas por reivindicar ese propio estatuto. Pero ¢cudles son las causas
de este fendmeno singular?, o {qué cambios podemos percibir tras este
fenémeno?

El cambio parece estar relacionado con el final de la visién Niirem-
berg tanto de la justicia como de la historia: en todos los casos analiza-
dos, la ruptura se produce en el momento en que el puablico se enfrenta
con unos mecanismos narrativos que le permiten identificarse con las
victimas. Asi, los alemanes, a pesar de toda la politica educativa, de los
juicios, de los debates filos6ficos sobre la culpa, parece que descubrieron
el genocidio con la serie televisiva Holocausto. La conciencia generali-
zada del genocidio en Estados Unidos o en Gran Bretana data de finales
de los afios setenta, y en algunos paises es posterior (Novick, 1999;
Kushner, 1994; Vidal-Naquet, 1991; Finkelstein, 2000).

El modelo Nuremberg quiso exponer los peores crimenes, sin con-
tar con el testimonio de las personas que los habian sufrido. La apuesta
de los tribunales por dejar invisibles a las victimas o, como mucho, por
presentarlas como «ilustraciones representativas», alejo a los espectado-
res de identificarse con los sufrientes.

A su vez, este modelo también cre6 en las victimas tanto lo que
Améry llamarfa un fondo de resentimiento como una frustracién ante
el nivel de alta politica de los juicios, que les condujo a exponer en
las memorias un subtexto reivindicativo de las experiencias padecidas.
Es innegable que en situaciones como las de los tribunales que juzgan
crimenes como los perpetrados en Auschwitz (o en otros genocidios o
en otras situaciones de injusticia extrema), el testimonio de las victimas
lleva aparejado un ritual de conmemoracién que, en muchos casos, se
manifiesta como una peticién de justicia. Si esto se les niega al juzgar
estos crimenes inconmensurables, la nocién de que se hace justicia desa-
parece del universo moral de las victimas.

Si bien muchas de las memorias que hemos utilizado surgen expli-
citamente de las deficiencias o frustraciones de los procesos judiciales,
la conexién entre las memorias y los juicios no se puede establecer de
forma lineal ni unidireccional. Basta observar el cambiante papel asig-
nado a las victimas cuando testificaron en los juicios de Naremberg, en
el de Eichmann o en el de Francfort para darse cuenta de cémo, a partir
de los afios sesenta, hemos asistido a la transformacién de los procesos
judiciales en una forma de conmemorar una situacién extrema para la
que no existe reparacion posible.

asociaciones, o en cémo la palabra «victima» se asocia con més frecuencia a los asesinados
por ETA que a las victimas de la guerra civil. Ejemplos paralelos se encuentran en casi
todos los paises de nuestro entorno (Narotzky y Moreno Feliu, 2004).
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En un esclarecedor articulo el politélogo W. James Booth (2001)
destaca cémo la tradicién pragmadtica que considera que las concep-
ciones de la justicia ancladas en el pasado, o mds bien en el deber de
recordar el pasado, poseen muchos elementos arcaicos, irracionales o
peligrosos'* para el presente y el futuro de una sociedad dada, coexiste
con otra, menos visible en la arena publica, que considera que los vin-
culos morales entre el recuerdo de ese mismo pasado y la justicia confi-
guran una de las facetas fundamentales de la justicia misma. El antiguo
prisionero de Auschwitz, Jean Améry rechaza la dicotomia, si se plantea
como el olvido de la afrenta:

Lo pasado, pasado. He aqui una sentencia tan verdadera como hostil a la
moral y al espiritu. La capacidad de resistencia moral incluye la protesta,
la rebelion contra lo real, que es razonable s6lo mientras sea moral. El
hombre moral exige la suspension del tiempo; en nuestro caso, respon-
sabilizando al criminal de su crimen (Améry, 2001: 153).

En la realidad, la dicotomia no se presenta como una disyuntiva
excluyente, sino que ambos pares se sitian en un conflicto de moralida-
des, de modo parecido a como se canalizan las reivindicaciones de los
distintos agentes que configuran lo que Booth, en un trabajo anterior
(1999), habia denominado comunidades de memoria, o Todorov (1996)
activistas de la memoria.

Esta dicotomia ya estaba presente en la antigua Grecia, donde la
Diké, Justicia, englobaba la memoria de los males pasados, pero tam-
bién la cautela ante los peligros de una memoria excesiva (Booth, 2001:
777-778). Por ejemplo, Loraux (1997) seniala que figuras como las Fu-
rias, que mantenian la memoria del mal, eran las encargadas de que la
memoria del miasma —o la contaminacién por la culpa— no se olvi-
dase. Las Furias auxiliaban a la Justicia al evitar que el paso del tiempo
borrase su cometido, y, de este modo, contribuian a afianzar el orden
moral. Su tarea concluia al lograrse una retribucién que hiciese poco
deseable el recuerdo de la afrenta pasada.

14. Booth ilustra el planteamiento politico pragmadtico, es decir, el que considera
que el par memoria-pasado / olvido-futuro debe prevalecer frente al peligroso memoria-
pasado / justicia-pasado con varios ejemplos: «Nuestra reaccién ante Aquiles, guiado por
la memoria de la muerte de Patroclo, o ante Electra, quien vive y acttia en la sombra de
su padre asesinado, se parece a como percibimos las guerras en la antigua Yugoslavia o la
contienda del Ulster [en cuanto a que se justifican las acciones del presente en una afrenta
o injusticia ocurrida en un pasado distante]. No es la cantidad de tiempo transcurrido
entre el suceso originario y la respuesta presente lo que nos causa perplejidad o rechazo,
aunque cuanto mayor sea la distancia temporal, mayor serd la probabilidad de nuestro
asombro ante la enorme presencia de las heridas en sus vidas, sino que lo percibimos
como negativo, sedicente e irracional, precisamente, porque estos individuos y estos pue-
blos han perdido la brijula que les oriente hacia el futuro» (Booth: 2001).
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Esta descripcion de las dos posiciones o demandas no debe enten-
derse de forma simplista: hemos visto cémo las victimas se dedicaban a
la composiciéon de memorias ante la insatisfaccion con la justicia ema-
nada de los juicios (en muchos de los cuales habian participado como
testigos), mientras que el juicio mas famoso, el de Naremberg, con su
consideraciéon del nazismo como una conspiracién contra la paz, su
compromiso con la «alta politica» y la arbitrariedad de los plazos, abri6
la puerta a un largo silencio. Desde el punto de vista holista de nuestro
planteamiento, hemos de reconocer que, en abstracto, el problema que
subyace a las memorias no es otro que el de la articulacién de las reivin-
dicaciones de justicia de las victimas con las politicas de la memoria que
pretenden dejar atrds un pasado con crimenes inasumibles. Sin embar-
go, estas mismas memorias también nos abren la tnica puerta posible
para descender al dia a dia que les impidi6 librarse del conocimiento
venenoso que adquirieron en Auschwitz.
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tente o heroico). Sin embargo, como sefala Langer (1982, 1991, 1998),
las memorias con tesis externas sobre el sentido del sufrimiento defor-
man o hacen incomprensible lo que se nos cuenta en otras memorias,
porque los propios sucesos se narran adaptados a la coherencia interna
que introduce la justificacién y también porque, a menudo, distorsionan
el orden del antes y después de lo narrado.

La mayoria de las memorias con tesis externa si podrian considerar
valido el esquema llegada al campo/prisionero/liberacién, pero para
otras, esa interpretacion se presenta como extremadamente irreal y pro-
blemitica: de entre todas las versiones que presentan Auschwitz como
una quiebra inconcebible, sin lectura épica posible, y sin posibilidades
de dejarlo atrés al regreso®, segtin la férmula «lo pasado, pasado» con la
que se tendrian que haber re-insertado en la vida normal, nos detendre-
mos en lo que cuentan Primo Levi y Charlotte Delbo, quienes presentan
una interpretaciéon que encontramos de forma recurrente en muchas
otras memorias.

Primo Levi: La vergiienza y la culpa al volver a ser humano

Para muchos memorialistas, el momento de la liberacién estuvo domi-
nado por sensaciones enfrentadas de vergiienza y culpa ante lo que Levi
llamaria «volver a ser hombres». En muchas memorias (Levi, Améry,
Delbo) la liberacién se muestra como el momento en que son conscien-
tes de la incapacidad de volver a vivir como antes, como si nunca hubie-
sen sido sometidos y se hubiesen adaptado a lo que hemos llamado la
zona gris o el conocimiento venenoso que alli adquirieron (Das, 2007).

Como hemos expuesto en otros trabajos (Narotzky y Moreno, 2002;
Moreno, 2004), una de las manifestaciones del mundo Auschwitz fue la
suspension de la moralidad. Segin Levi, al liberar los campos, al volver
a estar en contacto con otros hombres, esa suspension desaparecia de
forma abrupta y dolorosa:

Habiamos estado viviendo durante meses y afos de aquella manera ani-
mal, no por propia voluntad ni por indolencia ni por nuestra culpa:
nuestros dias habian estado llenos de la mafiana a la noche por el ham-
bre, el cansancio, el miedo y el frio. El espacio de reflexion, de racio-
cinio, de sentimientos, habia sido anulado. Habiamos soportado la su-

internos en Auschwitz, las de Kolbe y Stein, se asocia su sacrificio no a la defensa de la fe
del martirio, sino a las «virtudes heroicas».

8. Ademds de las pesadillas y otros sintomas de lo que después la pedanteria clinica
acab6 acufiando como «stress postraumdtico», no estarfa de més tener en cuenta el alti-
simo nimero de ex prisioneros que se suicidaron, como el propio Levi o Améry. Por el
contrario, el nimero de suicidios durante la reclusién era muy bajo.
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ciedad, la promiscuidad y la desposesion, sufriendo mucho menos de lo
que habriamos sufrido en una situacién normal, porque nuestro para-
metro moral habia cambiado (1987: 65).

Sabemos ademds que para Levi las auténticas victimas de Auschwitz
no eran quienes habian sobrevivido. La suspensién de la moralidad, la
inmersion en el resbaladizo terreno de la zona gris, que habia contribui-
do a su supervivencia al permitirles aprovecharse del azar, le impedia a
Levi, y a muchos otros, vivir la liberacién como tal, como el fin obvio
de una etapa:

En la mayoria de los casos, la hora de la liberacién no ha sido alegre ni
despreocupada: estallaba sobre un fondo tragico de destruccién, matan-
za y sufrimiento. En aquel momento, en que sentiamos que nos conver-
tiamos en hombres, es decir, en seres responsables’, volvian los sufri-
mientos de los hombres: el sufrimiento de la familia dispersa o perdida,
del dolor universal que habia a nuestro alrededor; de la propia extenua-
cién, que parecia que no podia curarse, que era definitiva; de la vida que
habia que empezar de nuevo en medio de las matanzas, muchas veces
solos (Levi, 1987: 61).

Esta sensacién estd presente en muchos prisioneros. Por ejemplo,
Ph. Miiller, que habia sido miembro de los Sonderkommandos y atn
asi habia sobrevivido, concluye sus memorias, narrando la liberacién
de este modo:

Por muy increible que pueda parecer experimenté un verdadero abati-
miento. Aquel momento, alrededor del cual durante tres afos se habian
concentrado todos mis pensamientos y mis deseos secretos, no suscito
en mi ni felicidad ni ningtn otro sentimiento (Miiller, 1979: 171).

Este sentimiento de abatimiento, de vergiienza o de culpa que apa-
rece en numerosas memorias, no tiene una interpretacién simple:

A mi entender el sentimiento de vergiienza y de culpa que coincidia con
la libertad reconquistada, era muy complejo: estaba formado por ele-
mentos diversos, y en distintas proporciones. Debemos recordar que
cada uno de nosotros, de modo objetivo o subjetivo, vivimos el Lager a
nuestro modo (Levi, 1989: 65).

Entre los supervivientes que dedicaron parte de su vida posterior a
reflexionar sobre los campos, lo vivido alli les enfrenta a una nueva per-

9. Nos resulta curiosa esta equiparacién entre hombres/responsabilidad moral: en
realidad, parece regresar al tema de la suspensién de la moralidad con la que hemos ca-
racterizado la vida del campo.
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cepcién del mundo en que vivimos en el que la experiencia de Auschwitz
es indeleble. Esa experiencia estd presente no como un elemento tran-
sitorio de un pasado individual, mas o menos alejado, después de haber
vivido una nueva «reincorporacién» a la sociedad, sino que esta presen-
te como conocimiento de lo ocurrido, como un recordatorio imborra-
ble de que la culpa y la vergiienza que habian sentido muchas victimas
por una suerte moral que no habian escogido, pero habian sufrido, estd
relacionada con saber lo que habia ocurrido en Auschwitz:

Los justos de entre nosotros, ni mas ni menos numerosos que en cual-
quier grupo humano, han experimentado remordimiento, vergiienza,
dolor en resumen, por culpas que otros y no ellos habfan cometido, y a
las cuales se han sentido arrastrados, porque sentian que cuanto habia
sucedido a su alrededor en su presencia, y en ellos mismos, era irrevo-
cable. No podria ser lavado jamds; habia demostrado que el hombre,
el género humano, es decir, nosotros, éramos potencialmente capaces
de causar una mole infinita de dolor, y que el dolor es la tnica fuerza
que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es suficiente no mirar, no
escuchar, no hacer nada (Levi, 1987: 75).

Charlotte Delbo: La memoria escindida de Auschwitz

La prisionera politica francesa Charlotte Delbo, quien no s6lo ha escri-
to sus memorias, sino que ha elaborado una biografia colectiva de c6mo
murieron y cémo sobrevivieron (antes y después) las reclusas francesas
de su mismo transporte, explica que cuando llegaron a Auschwitz esta-
ban «preparadas para lo peor (le pire)», es decir, para lo familiar en una
persecucién politica, para resistir unas condiciones durisimas, para na-
rrar su final en términos épicos, como una liberacién que partia de la
derrota de los opresores. Pero no lo estaban para lo que se encontraron
alli, no estaban preparadas para lo inconcebible (I’inconcevable). Des-
pués de haber vivido lo inconcebible, las memorias de Delbo giran en
torno a la idea de que después de Auschwitz nunca fue capaz de regre-
sar a lo familiar, a lo normal de su mundo anterior. Su memoria quedé
escindida en dos: «Auschwitz» y «aprés», como titul6 su trilogia (1965-
1972)19. La analogia que utiliza para explicar su escision es la de una
serpiente que cambia su piel. Al dejar Auschwitz, Delbo tenia una piel
gastada que deberia haber podido dejar atris y adquirir una nueva piel
al re-aprender lentamente los hébitos de su vida anterior, como a usar
cubiertos, papel higiénico, sonreir, mirar a la gente, evocar los olores,
el gusto o leer. Sin embargo, lo que ella llama la piel de la memoria de
Auschwitz, permanece como un contra-tiempo Auschwitz. De tal for-

10. Si bien comenzé a escribirlas en 1946.
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ma que Auschwitz, envuelto en la piel de la memoria, permanece inal-
terable y aislado del yo del presente, imposibilitando cualquier idea de
renovacién. Esta es la base de la distincién de Delbo entre dos opera-
ciones de la memoria: el yo del presente que vive controlado por la mé-
moire ordinaire y el «yo» de entonces, el yo de Auschwitz que vive bajo
el dominio de la mémoire profonde. La memoria corriente sittia Ausch-
witz y lo alli ocurrido en una cronologia que distingue entre las ruti-
nas de antes y después del campo, un suceso del pasado que la propia
supervivencia ayuda a integrar como un episodio més de la vida, de tal
modo que se distingue nitidamente entre el auténtico yo actual y el que
vivié Auschwitz.

Su contra-tiempo, la memoria profunda, mantiene el yo de Ausch-
witz como era entonces, como un pasado que no es realmente pasado.
Curiosamente, la mayor parte de las publicaciones del proyecto Fortu-
noff de recogida de testimonios orales se centra en el andlisis de este
problema; en gran parte, en los términos que plantea Delbo. En la ver-
sién de Langer (1991) las entrevistas nos introducen en las ruinas de
la memoria: el efecto de la memoria corriente es la narracién de cierta
normalidad en el caos del campo, asegurarnos que la persona presenta
un continuo entre el entonces y el ahora. Pero la memoria profunda es
una constatacion de que no podemos ignorar lo que hay de extrafio en
lo contado como normal. Esta dindmica y la interferencia en algunos
momentos de ambas memorias provoca, segtin Langer, «la dificultad de
narrar, desde el contexto de la normalidad de ahora, la naturaleza de
la anormalidad de entonces, una anormalidad que todavia resurge en el
presente para recordarnos su potente influencia» (Langer, 1998: 22).

Esta interferencia estd presente en la trascripcién de una entrevista
realizada por los miembros del proyecto a Baruch G.:

Recuerdo que tras la liberacién, sufri mas soledad y aislamiento que du-
rante el periodo del Holocausto... supongo que tiene que ver con el he-
cho de que, después, la vida a tu alrededor parece normal pero t eres
anormal. Vale, {por qué? En los campos de concentracion y de trabajo
habia una preocupacién por sobrevivir. Pero después lo que llamaban li-
beracion —realmente no fui consciente de vivir una liberacién— durante
mucho tiempo no era real, pero recuerdo que durante los afios 45, 46, 47
e incluso en el 48, me encontraba a mi mismo llorando, y a menudo [ex-
perimentaba] un sentimiento de «si, estoy vivo, pero ya est4, el resto no
importa» (Fortunoff Video Archive, 14/L.23).

Otros harfan hincapié también en el vacio cultural que los campos
y el genocidio dejaron en sus vidas y en sus comunidades, formulando,
desde otra perspectiva mds socio-antropoldgica, tanto la vergiienza por
lo que se dejaba atrds como la destruccion irreparable:

84



RITUALES DE INICIACION AL CAMPO

Todo lo que me habia quedado en la tierra tras la liberacién era mi cuer-
po esquelético al que habria que restarle el pelo y mi ciclo menstrual;
un andrajoso vestido de campo de concentracién, sin ropa interior; un
par de desparejados y golpeados zuecos de madera; mis mi insignia de
honor, un gran ntimero azul, 25673, que los nazis habian tatuado en
mi brazo izquierdo el dia de mi iniciacién al infierno de Auschwitz. No
tenfa casa, ni Estado, ni dinero, ni trabajo. Huérfana y de luto. No tenifa
ninguna habilidad que vender en el mercado y las casas, familias y co-
munidades judias estaban destruidas. Era una desplazada, una extrafa;
viva, pero sin hogar donde vivir. Sin nadie que me amase, que me afio-
rase, que me apoyase o que me guiase (Ikta Zygmuntowicz, en Ofer y
Weitzman, 1998: 370).
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Desde luego, los internos, incluso los Zugdnge recién llegados, en-
tendian perfectamente la apropiacién que les hacian del tiempo:

Esta habra de ser nuestra vida. Cada dfa segtin el ritmo establecido, salir
y entrar, trabajar, dormir y comer, ponerse enfermo, curarse o morir
[...]- ¢Y hasta cuando? Pero los antiguos se rien de esa pregunta: en esa
pregunta se reconoce a los recién llegados. Se rien y no contestan: para
ellos, hace meses, afos que el problema del futuro remoto se ha desco-
lorido, ha perdido toda su agudeza, frente a los mundos mds urgentes
y concretos problemas del futuro préximo: cudndo comeremos hoy, si
nevard, si habrd que descargar carbon (Levi, 1987: 39).

EL TIEMPO AUSCHWITZ

El tiempo programado no servia para situar los acontecimientos globa-
les ni los tiempos invisibles en que se realizaban contactos basicos para
sobrevivir y que las memorias nos van relatando, como parte de una
manifestacion de esa vida social extrafa, compleja y variable en la cual
se insertan los acontecimientos del campo. El tiempo programado coti-
diano tenia dos pequefias concesiones al tiempo exterior: los domingos,
si no habia castigos, no se trabajaba por la tarde; el dia de Navidad,
tampoco.

En las memorias, ademds de referencias al tiempo programado, los
sucesos que narran (las selecciones, las muertes, los cambios de trabajo,
el hospital) adquieren su coherencia a partir del enlace entre un bati-
burrillo de puntos fijos que cobran dimensiones temporales: por una
parte los lugares —barracas, la plaza de formacion, los sitios de trabajo,
hospital, letrinas— vy, por otra, las mis o menos esporadicas relaciones
sociales con algunos de entre la masa amorfa de prisioneros, que les
permitian hablar, forjar alianzas (entre prisioneros politicos, religiosos,
compatriotas, hablantes de la misma lengua, colegas, etc.), o redes de
intercambios de objetos y de informacién, de tal forma que de la dimen-
sién temporal formada por el tiempo programado emerge un marco
sociotemporal caracterizado por la interaccion de las actividades con las
peculiares redes de relaciones sociales del campo.

El tiempo Auschwitz en las memorias

Si pensamos en un género paralelo al de las memorias —el autobiografi-
co— la narracién, siguiendo la convencién del género, tiene una forma
cronoldgica: nacimiento, infancia, estudios, dedicacién a una profesion
en la madurez, etc. (Lejeune, 1994). Dada la linealidad de la escritura,
la mayoria de las memorias (de otros temas) suelen seguir esta conven-
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cién, aunque haya anticipaciones o reminiscencias y una dialéctica, mas
0 menos expresa y elaborada, sobre la identidad continuada del narra-
dor, a partir de las voces del antes y del ahora.

Paralelamente a como el género de los campos ha calificado el es-
pacio (otro mundo, universo concentracionario, alli, planeta o, sencilla-
mente, Lager, KL, KZ), el tiempo también tomo sus propias referencias.
Asi, en el caso de la mayoria de las memorias de Auschwitz sélo existen
dos puntos temporales fijos: el ciclo inicidtico con que introducen al
narrador en la vida del campo y el de salida (a otros campos, en marchas
de la muerte, o la liberacién por uno de los ejércitos aliados).

En la entrada y en la salida el narrador utiliza las categorias tempo-
rales habituales, pero ¢qué ocurre entre estos dos momentos? El pro-
blema que estamos planteando en las memorias de Auschwitz no es el
del tiempo dentro del estilo literario o de la narracién, sino en el relato
histérico y antropoldgico de una situacion extrema.

Las secuencias referenciales que los narradores toman como puntos
espacio-temporales pueden ser la llegada a un trabajo y lo que ocurria
en torno a ese trabajo: la ventaja en relaciones e intercambios que pro-
porcionaba ese comando, el encuentro con conocidos «de antes» y la
adquisicién de informacién, cémo afectaba una buena posicién a las
relaciones con los prisioneros de la barraca, cémo a través de ese punto
se ordenaban otros sucesos que ocurrian en el campo. Privados de relo-
jes y calendarios, la divisién temporal del dia, el transcurso de los meses
venia marcado por las autoridades del campo. Cierto, hay aspectos del
tiempo ecoldgico que se mantenfan: un prisionero podia distinguir la
sucesion de los dias y las noches, el frio aterrador del invierno pola-
co y el calor himedo del verano. Otros referentes ciclicos, como por
ejemplo, la menstruacion' en las mujeres, desaparecian por la falta de
alimentos, pero que muchas prisioneras achacaban a unos legendarios
polvos que los alemanes echaban en la exigua comida:

Llevaba cuatro dias en el campo, cuando tuve la regla. No me hizo ni
pizca de gracia tenerla alli, pero esa preocupaciéon no me duré mucho,
porque a partir del segundo mes de internamiento, me desaparecié. No
sé qué productos quimicos nos echaban los alemanes en la sopa y en
el pan, ademas del bromuro que nos calmaba los nervios, pero fueron
radicales para todas las mujeres (Birnbau, 1989 [1946]: 28).

15. Esta ausencia de reglas no equivalia a la pérdida de fertilidad. En uno de los
relatos recogidos por Ofer y Weitzman (1998: 298) una antigua interna en un campo de
trabajo describe los peligros de los «romances» del campo, porque «aunque la mayoria
de las mujeres habian perdido la menstruacién por el trabajo durisimo y la mala alimen-
tacion, los embarazos eran frecuentes. Y las mujeres prefiadas cafan en cada seleccion».
Como veremos més adelante, en Auschwitz si el embarazo llegaba a término, gaseaban a
la madre y al bebé enseguida.

101



EN EL CORAZON DE LA ZONA GRIS

Una de las prisioneras mas antiguas, la eslovaca Helen (Stern) Kuba,
que habia llegado en el tercer transporte y tenfa el namero 2282, le
cuenta a L. Shelley (1992: 78) que «desde que llegaban a Auschwitz,
todas las chicas dejaban de menstruar, lo que en parte era una bendicién
por lo antihigiénicas que eran las condiciones. Creo que le echaban algo
al té, que afectaba a algunas mentalmente y a otras les hacia crecer bar-
bas y bigotes». Otra antigua deportada también en puestos privilegiados
como Helen Kuba, también reconoce:

[...] poco después de llegar, casi todas tuvimos la regla y nos dieron unas
compresas sanitarias. Fue la altima vez que las usé durante mucho, mu-
chisimo tiempo, porque la naturaleza nos ayudé a no sufrir esa dificultad
anadida. Esto, el pelo afeitado, y parecer un hombre en pantalones, hizo
que ya no me creyese una mujer, ni que pudiera volver a serlo de nuevo

(Shelley, 1992: 106).

Esta ausencia de la menstruacion, que al igual que el aumento de ve-
llo se debia mds a las carencias a que estaban sometidas que a misterio-
sos productos quimicos, la constatan muchas mujeres en todos los cam-
pos (Ofer y Weitzman, 1998), y privé a las mujeres de una vaga forma
de contabilidad ecoldgica o circadiana.

Por Gltimo, en algunas memorias aparecen referencias a fechas festi-
vas, como las tardes de los domingos, y en algunas a la Navidad o Pesah,
pero no siguen regularidad, ni parecen marcar el tiempo ni celebracio-
nes. Dadas las dimensiones y variabilidad de experiencias en Auschwitz
es indudable que existian prisioneros privilegiados que tenfan acceso a
la informacién convencional de los calendarios. Pero lo que queremos
destacar es como, en las memorias, las referencias temporales aparecen
o como una «deduccién» posterior o rodeadas de vaguedades. Por ello,
el tiempo Auschwitz no parece compuesto por la sucesién de 6rdenes
nazis sobre actividades diarias, ni el «tiempo libre» se muestra nunca
como tal, sino que permanece invisible, mientras que el de festividades
se diluye.

La estructura interna de las memorias ni sigue la cronologia a la que
estamos habituados, ni respeta las secuencias rutinarias siguiendo el di-
sefio programado que acabamos de exponer. El orden en que aparecen
los sucesos es estructural en el sentido apuntado m4s arriba: nada nos
indica que la secuencia de sucesos que se nos narra tuviese esa misma
coherencia o desarrollo cuando los sucesos estaban ocurriendo, porque
lo que no sabemos es cuando ocurrian, excepto en los escasos ejemplos
en que habia una informacion del exterior.

¢Cudndo ocurrian las cosas?, ¢en qué orden temporal?, écémo se
conocian? Sabemos que la formacion ocurria dos veces al dia, el trabajo
ocupaba exhaustiva y dolorosamente todas las horas, pero lo que nos
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narran las memorias es el discurrir por los barracones (cuarentena, ad-
judicacion fija, hospital y cambio de barraca y los golpes y sucesos que
ocurrian allf), por los distintos comandos de trabajo (y los intentos por
lograr uno bajo cubierto y en muchos casos ejerciendo su profesion), las
venganzas o castigos de los prisioneros funcionarios, los aristécratas del
campo, las gentes que se conocian, los contactos politicos, nacionales
o de lenguas, las selecciones, o el azar que permitia, mediante algin
contacto, trabajar en un sitio menos duro que facilitase la dificil tarea de
salir vivos. Es decir, los referentes de la narracién son una expresién de
la distancia o proximidad con los distintos grupos de personas que re-
flejaban sobre todo las rigidas jerarquias del ordenamiento nazi, no sélo
entre las autoridades y la SS, sino entre unos prisioneros y otros. Pero
también reflejan las esporadicas e inestables relaciones que un prisione-
ro corriente podia mantener con otros prisioneros, o con trabajadores
civiles, o, en algunos casos excepcionales, con algunos miembros de la
administraciéon del campo. En este sentido podemos representar varios
ejemplos de como aparecen las secuencias en algunas memorias:

SECUENCIAS COMPARATIVAS

Autor: K. Hart. Diversos comandos: Kanada
Memoria: Return to Auschwitz. Dividida en doce capitulos
Fecha: 1981 (version anterior)

Ciclo inicidtico.
Salida del campo

Momentos
estructurales

Antes y después

Gueto, escapada, apre-
samiento por la Ges-
tapo (con su madre):
judeo-polacas. Llegada
al campo sin seleccion
por proceder de una
detencién (1943).

La marcha de la muer-
te. Liberacién. Persona
desplazada. Gran
Bretana.

Trabajo: «El trabajo os
hara libres». Descrip-
cién de su estancia

en términos de los
distintos comandos en
que estuvo.

«La riqueza de Kana-
da»: su paso por este
Kommando: la jerarquia
del campo. Exterminio
de los judios hungaros.
Relaciones sociales.
«‘Organiza’ o muere»:
importancia clave de
estas transacciones.
Grupos de amistad. Su
madre.

Capitulo 1: salida del
campo y estableci-
miento silencioso en el
Reino Unido. Capitulo
final: vuelta a Ausch-
witz con familiares.
Programa TV. Un capi-
tulo intermedio sobre
la solucién final.

103




EN EL CORAZON DE LA ZONA GRIS

Autor: Marco Nahom: médico sefardi
Memoria: Birkenau: The camp of Death. Memoria en treinta capitulos
Fecha: 1989 (Dachau, junio-julio 1945)

Ciclo inicidtico.
Salida del campo

Momentos estructurales

Antes y después

Arresto, transporte
a Salénica. Gueto de
Salénica. Llegada a
Birkenau: mayo de
1943.

Seleccién: Mengele.
Pérdida de su fami-
lia. Los uniformes.
Salida a otros cam-
pos y trabajos. Libe-
racién en Dachau.
Regreso a Grecia.
Superviviente: él y
su hijo.

Descripcion: alimentos.
Barracones. La formacion.
Los Lager de Birkenau. El
campamento gitano. Las
selecciones. Los cremato-
rios. Los dltimos trans-
portes.

Trabajo: paso por varios
Kommandos. El hospital.
Esterilizaciones. Relacio-
nes sociales.

Jerarquias del campo.
Conocidos sefarditas

y busqueda de buenos
comandos. La musica. Los
Sonderkommandos. Su hijo
y su sobrino. Los Kapos.
El mercado negro, sus
mercancias.

Introduccién

(S. Bowman). Dos
capitulos iniciales
sobre Salénica y la
invasioén de Grecia.
Apéndices sobre la
comunidad sefardita
de Dimotica y Ores-
tids. Reencuentro
con su hijo y a finales
de los cincuenta,
emigracién a Estados
Unidos.

Autor: Olga Lengyel

Memoria: Five Chimneys

Fecha: 1947

Ciclo inicidtico.
Salida del campo

Momentos estructurales

Antes y después

Llegada: 1944. Trans-
porte desde Hungria.
Seleccién: muerte de
padres y sus hijos.
Ducha. Tatuaje.
Barraca. Cuarentena:
s6lo formacién y
selecciones.

Salida. Marcha de

la muerte. Abando-
nados en una aldea
polaca.

Trabajo: en la enferme-
ria, hospital-la morgue.
Infanticidios. Experimen-
tos. Nazis: «El dngel de la
muerte».

Relaciones sociales.
Kanada. Tipos de presos.
Jerarquias. «Organizar».
Presos politicos. Relacio-
nes sexuales entre prisio-
neros e internas. Muertes
de nifios.

Sin detalles vitales:
fe en la humanidad
después de Birkenau.
Dos voces en la
narracién, y textos
intercalados. Ayuda
para escribir.
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Autor: Simon Laks, miisico
Memoria: Mélodies d’Auschwitz
Fecha: 1991 (con René Coudy, 1948)

Ciclo inicidtico.
Salida del campo

Momentos estructurales

Antes y después

Llegada. Arrestado
en Parfs en 1941.
Drancy. Transporte
(1942). Estupor
letirgico. Tatuaje.
Ropas.

Salida: octubre de
1944. Traslado a
Oranienburg, a una
fabrica de Dachau.
3 de mayo de 1945:
liberacién.

Trabajo: musico, armoniza-
dor, director.

Carrera musical en B.

El azar: habla polaco y
juega al bridge. Su jefe de
barraca le lleva a la orques-
ta. Cambio de barracén.
Prueba: un concierto de
Mendelssohn. Evolucion
de la orquesta: luchas
internas, muertes.
Relaciones sociales. Los
prisioneros funcionarios.
La jerarquia y la orques-
ta. Las relaciones con los
mas poderosos: merca-
dos, «organizar». Los SK.
La revuelta. Los SS y la
orquesta. Fiestas de los
aristocratas.

Introduccién de
Vidal-Naquet.
Obertura: historia
de la memoria. 1: la
narrativa en un s6lo
capitulo (melodias);
coda: liberaciéon

y regreso a Paris.
Problemas con la
censura polaca.
Tres partituras.

Autor: Primo Levi

Memoria: Si esto es un hombre

Fecha: 1987 [1946]

Ciclo inicidtico.
Salida del campo

Momentos
estructurales

Antes y después

Llegada: marzo
de 1944. Captura.

Transporte. Monowitz.

Tatuaje. Ropas.
Salida: liberado por el
ejército rojo. Largas
peripecias (la Tregua)
hasta regresar a Italia.

Trabajo. Varios co-
mandos al aire libre.
Quimico. Examen de
quimica.

Relaciones sociales:
con trabajadores civi-
les, con otros presos.
Jerarquia. Griegos,
franceses, italianos.
Los Kapos. «Organi-
zar». Amistades.

Primera narracién por
encargo de los rusos.
Memoria: nadie la lee.
Publicacién por la
editorial Einaudi, de
Turin, y triunfo a par-
tir de los afios setenta.
Notas sobre su suici-

dio.
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{Cuadl es el sentido de estas secuencias? No es otro que establecer
que estas memorias reflejan una pluralidad y varias percepciones del
tiempo. En primer lugar, hemos de partir del hecho de que las memo-
rias no se escribieron en el momento en que se producian los sucesos,
sino cuando éstos habian terminado, por lo que en todas ellas vemos
una oposicién entre el «entonces» y el «ahora» que en la narracién se
suele reflejar en la existencia de dos voces que interpretan lo ocurrido
desde el presente. Esta dualidad aparece sistemdticamente en dos de
los apartados que, precisamente, parten de una ordenacién temporal
corriente posterior: el ciclo inicidtico/salida del campo y, obviamente,
el antes y después.

Ciclo iniciacién/salida del campo

Las fechas del inicio (detencién, transporte) son conocidas, lo ignorado
es adonde los llevan y lo que alli puede ocurrir. Parten de un universo
con medidas de tiempo conocidas (la prohibicién del reloj era una parte
del ciclo iniciatico ya en el campo) que alli dejaran de controlar.

Por otra parte, es un ciclo al que se someten, salvo pocas excep-
ciones, todos los internos, y que, también salvo excepciones, abre las
memorias recalcando, homogéneamente, el desconcierto inicial que
s6lo se comprende después. La salida del campo es un proceso inverso:
muchos parten de estar en otros campos, tras las agotadoras marchas de
la muerte. El caos y la derrota bélica alemana preside todo el periodo
final. Pero cuando son «liberados» vuelven a adquirir la cronometria,
pueden volver a situar los acontecimientos en una fecha. Por esto, raras
son las memorias que no sitdan las fechas de la detencién o el dia de la
liberacién.

El antes y el después en la narracion

La segunda de las escalas temporales, el antes y después, ya no se muestra
de forma homogénea en las memorias, sino que aparece en dos frentes:
uno lineal utilizado por narradores que incluyen capitulos explicativos
sobre su vida previa y posterior a Auschwitz, o incluso una historia de
la memoria o datos procedentes de un conjunto de memorias o de una
historia «externa» del campo. En este sentido serfa similar al yo del pre-
sente que caracteriza la memoria corriente de Ch. Delbo. La memoria
corriente sittia Auschwitz y lo alli ocurrido en una cronologia que dis-
tingue entre las rutinas de antes y después del campo, y que interpreta el
internamiento como un suceso del pasado, que la propia supervivencia
ayuda a considerar un episodio mas de la vida. Asi, se distingue nitida-
mente entre el yo actual (auténtico) y el que vivié Auschwitz. Su efecto
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en las memorias es la narracién de cierta normalidad en el caos, asegu-
rarnos que existia un continuo con lo familiar de antes y de después.

El segundo frente estableceria una relacion dialéctica entre el «aho-
ra» y el «entonces», entre el regreso al tiempo cronométrico corriente y
el tiempo estructural de Auschwitz. La operacién de la memoria a la que
Delbo (al igual que muchos otros memorialistas y analistas, como Lan-
ger) considera crucial para comprender Auschwitz es la del yo de «en-
tonces», que se manifiesta en lo que ella denomina memoria profunda.
Segtin Delbo, y segtin podemos apreciar en las memorias, la memoria
profunda mantiene el yo de Auschwitz como era «entonces», como un
pasado que no es realmente integrable en lo familiar.

Puede resultar paradéjico que uno de los mdximos investigadores
de la Fundacién Fortunoff de la Universidad de Yale, cuyo cometido es
la recogida de los testimonios orales del Holocausto como es L. Lan-
ger (1982, 1991, 1995), utilice siempre como herramientas analiticas
las expresadas en las memorias escritas de autores como Delbo, Levi
o Améry. O tal vez se deba a las técnicas de recogida de datos y cémo
aparece este contraste en las entrevistas donde esta duplicidad del «en-
tonces» y el «ahora» se muestra, en ciertos momentos, de manera cen-
tral e inmediata.

Langer encuentra en los testimonios orales una escisién entre el yo
de ahora y el yo de entonces, si bien introduce un matiz que considera-
mos muy pertinente: lo que es relevante no es la existencia de las dos
memorias, sino la interferencia contintia entre ambas.

Segtin observa Langer, la mayoria de los entrevistados, «menos preo-
cupados que Delbo con las definiciones exactas del yo», a menudo se
muestran atribulados o exasperados (sin saber por qué) cuando las dos
clases de memoria interfieren, destruyendo el curso fluido de la narrati-
va (Langer, 1991: 6). Esta es una de las méximas dificultades para seguir
las entrevistas (y afadiriamos que también las memorias): «la dificultad
de narrar, desde el contexto de la normalidad de ahora, la naturaleza de
la anormalidad de entonces, una anormalidad que todavia resurge en el
presente para recordarnos su potente influencia» (1991: 22).

¢En qué consiste la anormalidad del entonces?; équé sucesos, que
obligatoriamente tenemos que considerar sociales, ocurrian en el tiem-
po Auschwitz tal y como lo reflejan las entrevistas o las memorias? Lan-
ger transcribe una entrevista y su contexto con Moshe S.:

La esposa de Moshe S. [presente en la entrevista] quiere marcharse y
acabar la sesion. Y se marcha. Después, uno de los entrevistadores tam-
bién afiade:

—Este es un buen momento para terminar.

Mientras, Moshe S. pregunta en voz alta:

—<Quieres oir mas?
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Otro entrevistador contesta:

—No, acabemos aqui.

Pero el entrevistado quiere seguir y entonces cuenta la historia del pri-
sionero al que mata un Kapo por haber comido el pan de un amigo:
Dos chicos compartian una litera. Uno le dice al otro:

—{Me vigilas el trozo de pan? Voy al aseo.

—Vale —le responde.

Cuando vuelve, no hay pan.

—Dénde esta el pan?

—Lo siento. Me lo comi.

Asi que se lo dice al Kapo. El Kapo viene y pregunta:

—<¢Qué paso?

—Mira, le pedi que me cuidase el cacho de pan y se lo comié.

El Kapo dice:

—Le quitaste la vida, ¢verdad?

El dice:

—Bueno, le devolveré esta tarde la racién.

El [Kapo] dice:

—No, isal fuera!

Y se lo lleva fuera.

— Tambate en el suelo.

Le pone una pieza de Brett [una pequefia plancha o tablon] en el cue-
llo, y con sus botas [imita la accién con sus manos y pies] ibang! en su
cuello.

—Fertig! (iacabado!) (Langer, 1991: 27-28).

A pesar de que no existe la inmediatez de las entrevistas, también las
memorias dan cuenta de decisiones extremas que siempre se expresan
en la dialéctica del entonces-ahora. Pongamos, por ejemplo, lo que les
ocurria a las mujeres embarazadas que habian pasado la seleccién de la
rampa, bien porque los nazis no se habian dado cuenta de su estado o
porque se hubieran quedado embarazadas en el campo mismo.

Cuenta Olga Lengyel, que prestaba servicios en el hospital, que
ellas y sus companeras sanitarias observaron en la enfermeria que tras
el parto, «tanto la madre como el nifo eran enviados a las cimaras de
gas», pero que cuando el nifio nacia muerto por prematuro o por otros
motivos, las madres regresaban a la barraca. Descubrir esto les plante6
una posibilidad de salvar vidas, pero a costa de matar a los nifos. Tal
decisién que «entonces» parecia «sensata», ahora es una tortura: haber
entrado en una suerte moral (oponerse a otros, matando para salvar
vidas) para la que las médicas y enfermeras mantienen abierta la dia-
léctica entre la decisién «racional» de entonces y la falta de asimilacién
de ahora:

Las cinco encargadas de ayudar a traer estos nifios al mundo —al mun-
do de Birkenau-Auschwitz— sentiamos el peso de esta conclusiéon mons-
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truosa que rompia con toda ley humana o moral. [...] Un dia decidimos
que ya habiamos sido débiles mucho tiempo. Deberiamos salvar por lo
menos a las madres. Para conseguirlo tendriamos que hacer pasar a los
nifios por prematuros muertos en el parto. Desde entonces cuando nos
decfan que una mujer habia comenzado los dolores del parto durante el
dia, no la llevdbamos a la enfermeria. La tendiamos en una manta en
una de las Koias inferiores de la barraca en presencia de sus vecinas. Si
los dolores comenzaban por la noche nos atreviamos a llevarla al hospi-
tal, porque por la noche podiamos actuar sin que nos observaran... Des-
graciadamente la suerte del bebé siempre era la misma. Tomando todo
tipo de precauciones, le tapdbamos las ventanas de la nariz y cuando
abria la boca para respirar, le ddbamos una dosis de un producto letal.
Una inyeccion hubiese sido mas rapida, pero el pinchazo dejaria huellas
y no nos atreviamos a que los alemanes sospechasen la verdad. Coloca-
bamos al nifio en la misma caja que habiamos traido de la barraca. A
efectos de la administracién del campo habia nacido muerto.

Y asi es como los alemanes lograron hacer de nosotras mismas unas
asesinas. Hasta el dia de hoy, me persigue la imagen de estos nifios ase-
sinados. Nuestros propios nifios habian muerto en la cdmara de gas,
habian ardido en los hornos de Birkenau y nosotras arrebatamos la vida
de otros antes de que sus pulmones hubiesen emitido sus primeros gritos
(Lengyel, 1983 [1947]: 99-100).

En el tiempo Auschwitz una profesional de la medicina tenia que
enfrentarse al dilema moral de intervenir, de tomar una decisién sobre
la vida de la madre y la muerte del recién nacido. Esta decisién, plantea-
da como un acto de resistencia o al menos de transgredir el orden nazi,
introducia de lleno a la memorialista en la zona gris, en la suspensién
de la moralidad de su prictica médica anterior y posterior: matar a un
nifio sano para brindarle una oportunidad de supervivencia a la madre.
Participar en ese dilema, en esa suerte moral entrafia la paradoja de una
préictica extraordinaria que en Auschwitz era ordinaria. De ahi que la
narraciéon exprese la dialéctica entre la actuacién transgresora de «en-
tonces» y la tortura de «ahora». Similarmente a Moshe S., que no puede
asimilar al «ahora cotidiano» un orden social en el que la accién del
Kapo seria considerada como algo perteneciente a la justicia del campo,
O. Lengyel no puede incorporar a su presente el infanticidio practicado
a los nifios de Auschwitz.

Momentos estructurales
La descripcion que se hace en las memorias (o en los testimonios orales
transcritos) donde se nos cuenta no el disefio (la jerarquia de los cam-

pos, los Kapos, el trabajo), sino cémo se daban las relaciones sociales
dentro de ese disefio, ocupa ese dominio que hemos denominado en
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Los miembros de los SK, jévenes y bien alimentados, representantes
de la zona gris por excelencia, sobrevivian unos meses consumiendo
grandes cantidades de alcohol y tranquilizantes, antes de que un nuevo
comando les reemplazase:

Tenfan una tendencia general a sufrir trastornos nerviosos, porque so-
portaban el tremendo peso de saber que sus hermanos, sus esposas, sus
padres —toda su raza— estaban pereciendo aqui. Dia tras dia, cogian
miles de cadaveres y los llevaban a los hornos del crematorio, don-
de con sus propias manos los introducian para incinerarlos’ (Nyiszli,
1960: 71).

Entre los mas extrafios acontecimientos que resefia Nyiszli, destaca
el de un atardecer en que observ6 asombrado como, en medio de dos
hinchadas que jaleaban a sus seguidores, un equipo de Sonder disputaba
un partido de fatbol con los SS (1960: 68).

CIRCULACION DE BIENES

El disefio del antagonismo entre prisioneros de que partia la adminis-
tracién programada por las autoridades del campo, se sustentaba, como
hemos visto, en una jerarquia que establecia material y simbdlicamente
la desigualdad entre los prisioneros en cuanto al acceso a recursos y
posiciones se refiere. Las diferencias entre los prominentes y los prisio-
neros corrientes o los «<musulmanes» en cuanto al acceso a los recursos
eran tales que casi podriamos permitirnos describirlas en términos de
una clase de poseedores y una de desposeidos. Pero seria s6lo una ana-
logia, porque, estructuralmente, el término clase (ya sea definido desde
un punto de vista marxista o weberiano) estd relacionado con la repro-
duccién social, y lo que hace su uso inaplicable en la situacion extrema
de Auschwitz era que ésta no se producia: lo que era estable era el
disefio de rangos en la jerarquia, no la permanencia en los cargos de los
prisioneros concretos, cuyas acciones estaban encaminadas a sobrevivir,
aun a costa de quienes no lo lograban. Es cierto que los mejor alimenta-
dos y vestidos aristGcratas tenfan mds probabilidades de sobrevivir, pero

9. Cada cuatro meses, aproximadamente, los SS ejecutaban a los miembros de este
comando y los reemplazaban por otros, cuya primera tarea era incinerar a quienes les
habfan precedido. El 7 de octubre de 1944, pensando que se acercaba su fin y tras haberlo
preparado concienzudamente, varios miembros del SK se rebelaron, se enfrentaron a
los SS con las armas que habian conseguido en la fabrica Union de Auschwitz, y quemaron
e inutilizaron los hornos crematorios 3 y 4. Mas de cuatrocientos prisioneros murieron en
la revuelta, entre ellos Z. Gradowski, autor de un manuscrito enterrado cerca del crema-
torio (Greif, 2005: 18-78; Gradowski, 1992).
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ellos mismos también cafan en desgracia, enfermaban en las epidemias,
o perdian sus cargos en los feudos, intrigas o inspecciones periédicas
que hacfan los SS en el campo.

La separacién de lugares para «organizar» tenia que ver con los ries-
gos que se corrian segdn la magnitud de los bienes y el rango de los que
intervenian. «Organizar» y poseer cosas estaba prohibido y en el caso de
algunos bienes (oro, joyas, divisas), castigado con la muerte. Por tanto,
en el intercambio de objetos habia dos momentos peligrosos: el de la
apropiacién y el del transporte oculto a un lugar donde intercambiarlo.
Asi que para minimizar estos riesgos existian distintas estrategias, cuya
aplicacién dependia, una vez miés, del lugar que se ocupara en la jerar-
quia y de la pericia en «organizar».

Lugares de intercambio

La mayor parte de los pequefios intercambios entre prisioneros corrien-
tes tenfa lugar cuando, «después de la llamada de la tarde y antes de que
se apaguen las luces, pequefios grupos de detenidos en trajes rayados, se
retinen en las esquinas mds discretas del campo para ‘organizar’ lo que
puedan. Se dispersan en un tiempo récord a la vista de un uniforme»
(Laks, 1991: 104).

También en los alrededores de Kanada, de las cocinas, o en las
proximidades del crematorio, los prisioneros se aproximaban a ver si
podian «organizar» algo. Podian ser muy pequefias transacciones, como
las que se pretendia tener con los empleados de Kanada:

Habia un tipo de mercado ilicito en el lado de uno de los barracones en-
tre las chicas de Kanada que tenian mercancia sisada de los paquetes y las
mujeres de los trabajos agricolas que lograban camuflar en los controles
alguna zanahoria y nabos. Las verduras frescas eran tesoros reales para
todos. Estdbamos cortos de vitaminas y esas verduras eran mds esencia-
les que la carne. Habia una multitud, como en cualquier mercado, con
algunas mujeres sentadas en el suelo, otras de pie y, a menudo, habia lar-
gas discusiones. Pero la transaccion fisica real tenfa lugar en un instante,
era como un parpadeo en el que el trozo de pan, la zanahoria cubierta
de tierra volaban de una mano a la otra. Los mensajeros vigilaban: en
cuanto vefan una gorra SS daban la alarma y las mujeres se dispersaban
como una bandada de estorninos. En un segundo todo desaparecia, ven-
dedores, compradores y sobre todo, la mercancia (Fénelon, 1977: 178).

Sin embargo, el lugar mds tranquilo para «organizar» eran las letri-
nas, como cuenta la doctora Perl de las del campo de mujeres:

La letrina —sin agua, desde luego— era uno de los lugares mas impor-
tantes: era nuestro salén comunal, el centro de nuestras actividades so-
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ciales y de noticias [...], era también nuestro mercado negro, nuestro
edificio de intercambio de mercancias. Aqui se podia comprar pan con
tu salchicha, margarina con tu pan, intercambiar comida, zapatos, una
prenda de ropa «por amor». [...] La letrina también servia como «nido
de amor» para hombres eminentes, maestros en los tratos que «organi-
zan» venir a limpiarlas'® (Perl, 1979: 77-78).

En el campo de los hombres, también las letrinas era el lugar fa-
vorito:

Existe un lugar mas desierto y mucho més seguro para todo tipo de
transacciones, donde nadie vendrd a importunar a los traficantes. Son
las inmensas letrinas situadas en el extremo del campo, en un barracén
que por fuera se parece a todos los demds y puede contener a seiscientos
clientes a la vez. Es ahi donde se realizan las transacciones mas diversas,
donde se puede intercambiar no importa qué por no importa qué. Las
letrinas del campo son un mercado de lo robado, un bazar, un rastro, la
guarida del lumpemproletariado (Laks, 1991: 105).

Una parte de las letrinas estaba separada y reservada a los arist6cra-
tas del campo, y en ella tenfan lugar las transacciones mas importantes,
que no estaban al alcance de la gran masa de los internos:

Una pequeiia pieza, separada del resto de las letrinas por un sélido tabi-
que, estd reservada a los Prominente, a los Kapos, a los jefes de barracén, a
los escribas, a los almacenistas. El comitin de los mortales no osa franquear
ese lugar reservado. Existen diversas formas de apartheid (1991: 106).

Las transacciones entre prominentes se asemejan mdas a un mercado
negro, que, como decia Nahon, «es el privilegio de la clase alta de los
convictos, llamados aqui Prominenten, principalmente Kapos y jefes de
barracén. Para comenzar en el mercado negro uno debe tener dinero
de trueque, esto es, monedas de oro, diamantes o piedras preciosas»
(Nahon, 1989: 61).

Segtin muchas memorias, en las transacciones entre prisioneros des-
favorecidos o recién llegados, el patrén de valor era el pan de la racién,
como decia Tedeschi, la forma menos rentable de «organizar». Subien-
do un poco la escala, el cigarrillo era el patrén de valor y el medio de
cambio, si bien los precios estaban sujetos a fluctuaciones, en funcién
de la llegada de convoyes y la época. Muchas memorias de prisioneros
corrientes ignoran la existencia de algo minimamente parecido a un

10. Es decir, se «organizaban» un trabajo para poder acceder al campo de las muje-
res y mantener unas «relaciones sexuales sin alegria en las que el cuerpo se convertia en
la mercancia con la que pagaban los bienes que necesitaban y que los hombres lograban
robar de los almacenes» (1979: 78).
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mercado de precios. De hecho, las menciones concretas a precios no
nos permiten atisbar ni el momento ni la estabilidad del valor, porque
se expresan en lo que hemos denominado tiempo Auschwitz. Asi, por
ejemplo, cuando el musico Simon Laks fija el precio de una hogaza de
pan en unos doce cigarrillos, de un reloj entre ochenta y doscientos,
o de un litro de alcohol, en unos cuatrocientos, matiza «todo esto en
tiempos ‘normales’, es decir, cuando el flujo de candidatos al gas se de-
sarrolla a un ritmo regular» (Laks, 1991: 102). Para Olga Lengyel:

[...] los precios estaban determinados por la escasez de mercancias, lo
inadecuado de las raciones y los riesgos que se corrian en obtener un
articulo. Por tanto, no resultard sorprendente que una libra de margari-
na valiese 250 marcos de oro o unos 100 délares; un kilo de mantequi-
lla, 500 marcos; un kilo de carne, 1.000 marcos. Un cigarrillo, 7 marcos.
Desde luego sé6lo unos pocos prisioneros podian permitirse esos lujos.
Los funcionarios o los de Kanada siempre tenian los medios. Tenfan que
hacer contactos con los que trabajaban fuera del campo o con los guar-
dias mismos para intercambiar sus bienes por dinero o por mercancias
escasas. En estos dobles cambios perdian mucho. A veces una joya pre-
ciosa se cambiaba por una botella de vino ordinario (Lengyel, 1983: 46).

Las grandes transacciones en las que participaban los aristécratas
y miembros de las SS o trabajadores civiles tenfan lugar o bien en los
barracones de trabajo, o bien en los habitdculos privados de los privile-
giados del campo. En estos casos se intercambiaban favores para los pri-
sioneros contra bienes de lujo como diamantes, divisas, relojes, vodka
y alimentos. Uno de los testigos privilegiados (por su posicién y por la
duracién de su reclusién en el campo), el misico Simon Laks, recuerda
en sus memorias:

Estas manipulaciones constantemente conducidas a una escala inimagina-
ble, dieron poco a poco nacimiento a un mundo econémico y social en el
recinto del campo, con sus grupos de privilegiados y de desfavorecidos,
con un comercio «interior» y un comercio «exterior», y un mercado de
curso fluctuante. [...] El precio de cada articulo estaba fijado en cigarrillos.
Cuando habia mucha afluencia de bienes, habia inflacién y los precios
bajaban en proporcién. Una penuria de «combustible» entrafiaba aumen-
tos inevitables y ciertos «comerciantes» recortaban los precios en medios
e incluso en cuartos de cigarrillos. Las colillas también se buscan y tam-
bién tienen su precio. [...] Todo esto se desarrolla bajo los ojos volunta-
riamente distraidos de los SS de toda graduacion quienes se beneficiaban
igualmente de la generosidad de los detenidos (Laks, 1991: 102-103).

El término «organizar» engloba una amplisima gama de transaccio-
nes y situaciones sociales. Recorre todo el espectro de la reciprocidad
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negativa, desde las distintas clases de robo hasta el trueque, si conside-
ramos tal el doble mercado (externo e interno), caracterizado por la
utilizacion de varios patrones de valor. Pero esta reciprocidad negativa
coexiste, merced a las relaciones sociales generadas en el propio campo,
con la existencia de pequefios grupos de ayuda mutua formados regu-
larmente con la intencién de «organizar» con mds eficiencia, e incluso
con instituciones, como el hospital, que se alimentan de donaciones. En
el punto de intercambio que se formaba en el exterior de los pabellones
de Kanada, Rudi Vrba describe la circulacién de personas:

Alrededor del bloque estaban los hambrientos. Los de Kanada miraban
sus caras buscando amigos o parientes a quienes separaban y les dona-
ban restos de comida. Los médicos del campo, ellos mismos prisioneros,
estaban alli, buscando drogas, medicinas que pudiesen ayudarlos en su
desesperada tarea. Las obtenian porque todo hombre de Kanada sabia
que cualquier dia podia acabar en el hospital y necesitar desesperada-
mente un amigo (Vrba, 1964: 164).

Es facil comprender a partir de todo lo anterior que la «organiza-
cién» comprendia un amplio espectro de intercambios. Por una parte,
su base serfan transferencias de bienes que podemos considerar expo-
nentes de la reciprocidad negativa, como pueden ser, por ejemplo, el
robo, el chantaje, la pérdida generalizada de cosas o la mendicidad;
pero también existian intercambios bilaterales, de tipo trueque o mer-
cado negro.

Las relaciones sociales surgidas en el campo también eran de distin-
tos tipos: aunque el tono dominante fuese el dominio violento, la hos-
tilidad, el conflicto y la rivalidad depredadora, el antagonismo no era
incompatible con que también surgieran pequenas alianzas entre gru-
pos muy reducidos («familias» o amigos) de prisioneros en las que do-
minaban otras facetas de la reciprocidad. Los grandes arist6cratas tam-
bién mantenian alianzas con otros notables (por ejemplo, las redes de
favores entre tridngulos rojos politicos, o las de los verdes con viejos
conocidos de las carceles), con trabajadores civiles, o en algunos casos
con miembros de las SS, asi como incipientes relaciones de tipo patrén-
cliente con sus subordinados o protegidos. Sin embargo, lo extremo de
la situacién que se vivia convertia cualquier relacién en inestable y pro-
visional, y, la mayoria, en an6nimas y dispersas.

Pero es conveniente que nos detengamos en establecer la conexién
existente entre las relaciones sociales producidas en el sistema concen-
tracionario, a través de las cuales circulaban los bienes y servicios «or-
ganizados» y las circunstancias materiales que hacian necesario «tomar»
0 «quitar» cosas y Servicios.
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Bases materiales de la «organizacién»

La iniciacién de un prisionero al campo de Auschwitz se produce me-
diante el ciclo ritual de llegada en el que el prisionero es despojado de
todas sus ropas, calzado, paquetes, joyas, objetos personales, cabellos,
e incluso de su nombre. Luego le dardn un uniforme desparejo o ropas
ya usadas y unos zuecos de madera. Un prisionero no podia poseer
ningin objeto personal: si alguno ha logrado ocultar una fotografia de
sus seres queridos y ésta es descubierta por algin Kapo, jefe de barra-
cén o guardidn, el prisionero no s6lo perdera su recuerdo, sino que serd
severamente golpeado. Durante el primer reparto de sopa el prisionero
observard que los otros tienen cucharas y escudillas, y ellos no: las han
«organizado». Sin embargo, los articulos «organizados» no permanecen
en las mismas manos durante mucho tiempo. Estaba prohibido poseer
cosas y habfa revisiones periddicas en las que los prisioneros no informa-
dos (la mayoria) perdian los objetos que tanto trabajo les habia costado
conseguir. Cuando, a partir de 1942, se obligaba a todos los prisioneros
a despiojarse para prevenir las epidemias de tifus, los prisioneros co-
rrientes que ignoraban cudndo se iba a producir la desinfeccion, perdian
una vez mas todas sus propiedades (como nos cuentan los veteranisimos
Szmaglewska o Kielar).

Toda posesién de objetos estaba prohibida, pero era necesario pro-
veerse de algunos para subsistir. Hemos visto el ejemplo de las escudi-
llas y las cucharas. En el caso de los hombres estaba prohibido tener
cuchillas de afeitar, pero tenfan que ir afeitados.

Hay dos tipos de objetos sobre los que gira la mayor parte de las
transacciones y la «organizacién»: alimentos y ropas. En cierto senti-
do, podemos decir que para el prisionero corriente estos dos elementos
eran el universo de las elecciones posibles; pero también lo era para los
aristocratas que fueron creando a partir de estos dos dmbitos una esfera
de bienes de lujo y prestigio.

Alimentos

Todas las memorias estdn llenas de referencias a la comida, o mas bien
a su falta: desde los relatos de lo que V. Frankl llamaba «masturbacion
gastrica» (hablar sobre recetas o comidas imaginarias) hasta la pericia,
la habilidad o la suerte necesaria para «organizar» una racién extra de
alimentos.

La comida que recibia un prisionero de Auschwitz no era suficiente y
el agua no era potable. Tras la liberacién, muchos de los médicos prisio-
neros escribieron articulos e incluso tesis doctorales sobre los efectos del
hambre en los campos de concentracion. El cdlculo de las calorias diarias
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que aportaba la dieta del campo se estima que era de entre 900-1.100
(segun las normas oficiales alemanes deberian de ser entre 1.500-1.800),
lo cual explicarfa no sélo la severa desnutricién general, sino también la
amenorrea en las mujeres que ellas asociaban a que los alemanes echaban
«polvos» en la sopa.

Si a esta falta de alimentos le afiadimos el agotamiento por las largas
jornadas de trabajo y los terribles inviernos de la Alta Silesia, compren-
deremos por qué aun prisioneros que lograban «organizar» comida per-
dian entre el 30 y el 40 % de su peso. El hambre y la escasez de alimentos
y c6mo «organizarlos» es una constante de las memorias. La descripcién
de la comida diaria se ajusta a la que hace el doctor Nahon:

Por la mafana café, una mezcla marrén e insipida, casi siempre sin nada
de azicar. Al mediodia sopa: un cuarto de litro de agua con unas zana-
horias, o més a menudo, nabos, a veces con algo de cebada, y mas rara-
mente, con unos guisantes. Por la noche pan vy, segin el dia, una pieza
de salchicha, margarina, mermelada o un pequefio trozo de queso. De
vez en cuando, un suceddneo de leche en lugar de café, que provocaba
diarrea. El pequefo trozo de carne, al cual, aparentemente, tenemos
derecho de vez en cuando, lo roban en las cocinas los privilegiados. Dos
veces por semana nos dan una racién extra que se llama Zulage o Bonus
de pan y salchicha (1989: 61).

A la escasez de los alimentos contribuia el hecho ya sefialado de que
en todo el proceso distributivo tanto los empleados de las cocinas como
los jefes de barracones y sus auxiliares iban «organizando», de tal forma
que las raciones que llegaban a los prisioneros siempre eran inferiores a
las que salfan de las cocinas.

Ropa vy calzado

Paralelamente a la insuficiencia de alimentos, la ropa y el calzado que les
daban a la llegada era insuficiente para las condiciones extremas del cli-
ma. Los zuecos de madera no servian para andar largas distancias, y hay
que tener en cuenta que la masa de recién llegados, salvo excepciones
dominadas por el azar o por la necesidad de especialistas (médicos, ma-
sicos, obreros especializados), eran destinados a los peores Kommandos
(los llamados exteriores, que ademds de trabajar al aire libre estaban a
varios kilémetros del campo). Por tanto, una de las primeras dificulta-
des que tenia que resolver el prisionero era hacerse con buenos zapatos
y ropas de abrigo. La siguiente era mantener una higiene imposible y
una lucha continda contra los piojos y las pulgas. En general, la «tarde
libre» de los domingos se utilizaba intentando lavarse las ropas, tarea
que en Birkenau era casi imposible por la escasez de agua.
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En torno a las ropas y al cuidado de la apariencia se cre6 una esfera
de lujo y distincién que se correspondia con el ascenso en la jerarquia
del campo. Algunos privilegiados llevaban uniformes especiales (por
ejemplo, las trabajadoras de Kanada, las de Siemens, o las musicas). Los
grandes aristocratas llevaban el traje rayado hecho con tejidos y cortes
especiales, en contraste con los recién llegados que, a partir del 44, iban
vestidos con ropas andrajosas, pero que no eran uniformes. La jerarquia
del campo se mostraba visiblemente en el aspecto y en c6mo iba vestido
el prisionero. Como dice el doctor Klein:

Habia grandes diferencias en la calidad de los tejidos y en los cortes. La
gran ambicién de todo detenido era cambiar progresivamente los prime-
ros harapos por ropas méis decentes. Para lograr esta transformacién no
era necesario cometer crimenes, bastaba con un poco de astucia y, como
en todas partes, contar con la ayuda de amigos devotos, veteranos habi-
tantes del campo. Un rayado andrajoso dejaba al detenido en las manos
vengativas de sus camaradas y de sus vigilantes. Los andrajosos iban con
mas facilidad a los peores Kommandos que los que tenian una aparien-
cia cuidada. Lo mismo ocurria con los zapatos: si habia que andar era
necesario conseguirse unos nuevos (Temoignages Strasbourgeois, 1954
[1945]; Marc Klein: 436-437).

A veces el propio ascenso obligaba a hacerse con ropas especiales,
como le ocurrié a Olga Lengyel cuando empez6 a trabajar en el hospital:

El trueque era un resultado natural de las condiciones locales. No era
dificil tomar parte. Yo pagué con mi racién de pan de ocho dias la tela
con que hacerme una blusa de enfermera. También tuve que pagar tres
sopas para que me la cosiesen. Comida o ropa era un eterno dilema
(Lengyel, 1983 [1947]: 78-79).

Cuando Suzanne Birnbau empieza a trabajar en el almacén de las
patatas, uno de los mejores sitios para «organizar», se da cuenta de que
el aspecto influye para mantener el puesto:

11.

Desde mi llegada al Kommando de las patatas comprendo que vestir
correctamente y una apariencia cuidada influye mucho en los jefes'!. He
decidido, porque me lo puedo «organizar» gracias a las patatas, vestir-
me cuanto antes lo mejor posible. He adquirido un delantal, y un chal
estampado.

Algo similar ocurre con los productos de higiene, sobre todo el jabén
(y en el caso de los hombres, las cuchillas de afeitar):

Mientras trabaja en este Kommando, esta directamente bajo las 6rdenes de SS

alemanes.
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Debo decir que mi primera adquisicién con mis primeras patatas «or-
ganizadas» habia sido un trozo de jabon, y todas las noches, porque era
el tinico momento en que los lavabos estaban libres, me lavaba de los
pies a la cabeza... (Birnbau, 1989 [1946]: 87).

Trabajo y alojamiento

Una de las condiciones fundamentales para sobrevivir era el tipo de
trabajo desarrollado. Las diferencias entre unos comandos de trabajo y
otros eran inmensas, como le explicaba el antiguo prisionero B. Kautsky
a H. Langbein (1975: 21): «Cuando se habla de un campo, no basta
con dar el nombre, no basta con decir la fecha: los detenidos vivian en
planetas diferentes segtin el trabajo que debieran hacer».

La mayoria de los memorialistas narra, como hemos visto, su bus-
queda de mejoras en los puestos de trabajo para lograr sobrevivir. Pero
el trabajo también se podia «organizar», unas veces gracias a los peque-
fios grupos de amistades o contactos con prisioneros conocidos; otras,
sobornando a los prisioneros funcionarios:

El Arbeitsdienst toma las decisiones siguiendo criterios desconocidos, a
menudo basindose abiertamente en el favoritismo y la corrupcion, de
manera que si alguien consigue hacerse con algo de comer puede estar
préacticamente seguro de obtener un buen puesto en la Buna (Levi, 1987:

37-38).

Del mismo modo, la «organizacién» también ayudaba a conseguir
los mejores sitios dentro de un barracén.

Por una parte, los mejores trabajos disponian de barracones especia-
les. Cuenta Szmaglewska en su memoria que, cuando llegé a Birkenau,
las chicas de Efinger (es decir, las Kanada) vivian en una barraca de
madera con todas las privilegiadas, como las poderosas cocineras, las
de las patatas, el personal de la Schreibstub (registros), del departamen-
to politico o del Brotkammer (almacén de pan). Pero, mas adelante,
cuando la llegada continua de prisioneros convertia los barracones en
lugares mezclados y hacinados, los jefes de barracén eran los primeros
interesados en contar entre sus seiscientos u ochocientos prisioneros
con trabajadores bien situados en el mundo de la «organizacién»:

También podiamos ofrecer patatas a la Blocowa o a la Sztubowa, ganan-
do asf sus favores, evitar trabajos forzados y ser mejor consideradas. [...]
Y las numerosas Blocowas, Sztubowas, secretarias y enfermeras de todos
los bloques que disponian de fuego, eran buenas clientes, contentas de
afiadir a sus mends, las patatas salteadas en la margarina que nos roba-
ban (Birnbau, 1989 [1946]).
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Pero ademds la estructura de los barracones proyectaba espacial-
mente la jerarquia existente: por una parte los jefes de barracones dis-
ponian de espacios privados y podian dormir en camas individuales;
por otra, los prisioneros corrientes tenfan que compartir las Koias, lite-
ras de tres pisos. En su descripcién de la primera barraca en que residi6
en el otono de 1942, Szmaglewska cuenta la estructura de tres pisos de
las literas, cada una ocupada por un nimero variable de personas: las
inferiores son las peores, porque son mas himedas, frias, oscuras, ca-
recen de espacio para incorporarse, y por la noche merodean las ratas.
Las del medio estin un poco mejor, pero tampoco tienen espacio para
incorporarse, mientras que las superiores, con mds luz y més espacio,
son las mejores, segin todos los memorialistas.

Enfermedades, hospitales y selecciones

La mayoria de las memorias corrientes s6lo mencionan el hospital cuan-
do han tenido alguna enfermedad grave. Si esto ocurria en los primeros
tiempos de Auschwitz, bajo el mandato de Héss, el prisionero intentaba
evitar el hospital a toda costa. Como dice Szmaglewska, recordando
los tiempos de su llegada, «nadie va al hospital voluntariamente». Las
enfermedades mds corrientes en el campo eran la disenteria, la desnutri-
cién, la malaria, la tuberculosis y las heridas graves infectadas causadas
por las mordeduras de perros, los golpes y las picaduras de insectos.
Pero en el invierno del 42-43 hubo una terrible epidemia de tifus, ori-
ginada, segtin decian, por los prisioneros de guerra rusos. Para no nom-
brar el tifus, que les enviaria al hospital y a una seleccion, las prisioneras
hablaban de fiebre rusa.

Los judios, en esta primera época, no podian acudir al hospital; los
polacos disponian de una enfermeria atendida por médicos-prisioneros
polacos, que carecian de medicinas y recomendaban a los enfermos que
saliesen del hospital en cuanto tuviesen fuerzas, si querian evitar que
una seleccion les enviase a la cdmara de gas.

En estas condiciones, la epidemia de tifus se propagé por todo el
campo, y la mortandad afect6é también a algunos guardias SS. A la mar-
cha de Héss en el 43, para combatir las epidemias y sus contagios, la
nueva administracién del campo decidié escoger en la rampa a médicos
y enfermeros prisioneros con la misién de incorporarlos a los hospitales
(Revier). Ademds se toman algunas medidas higiénicas, como obligar a
que los prisioneros desinfecten sus ropas de piojos y de liendres cada
cierto tiempo.

Desde entonces, la estancia en los destartalados barracones-hospi-
tales ya no equivale a la muerte, como en los primeros afios del campo,
aunque persistiesen las temidas selecciones. El hospital de prisioneros
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seguia las mismas pautas administrativas que los demds barracones: los
prisioneros-funcionarios no eran los médicos ni los enfermeros, sino
privilegiados que tenfan a sus érdenes a médicos y enfermeros. Los je-
fes del barracon-hospital incluso «organizaban» estancias en el hospital,
como curas de reposo, para otros notables del campo.

La mayoria de los médicos y enfermeras procuraron aliviar con los
pocos medios de que disponian (las medicinas también tenian que «or-
ganizarse») las enfermedades de los pacientes y evitarles, si era posible,
las selecciones. Cuando Levi acude al hospital de Monowitz en el 44,
considera la vida en el hospital el limbo, «las incomodidades materiales
son relativamente pocas aparte del hambre y de los dolores propios de
la enfermedad. No hace frio, no se trabaja y, de no cometer alguna falta
grave, no pegan» (Levi, 1987: 53).

Articulos de lujo

Si bien los prisioneros corrientes no tenian acceso a articulos de lujo, el
oro, las joyas, los relojes o las divisas eran una necesidad para los que
intercambiaban productos y favores con los SS o con los trabajadores ci-
viles. Estos articulos sélo circulaban entre los grandes «organizadores» y
aristocratas del campo que fueron creando, como ya hemos dicho, una
esfera suprema de bienes de prestigio que iban desde prendas de ropa,
perfumes lujosos, alimentos y bebidas selectas, hasta las redes sociales
que les permitian disponer de criados personales, amantes o, incluso, en
algtin caso, contar con la ayuda de otros notables y guardianes SS para
«organizar» evasiones.

Uno de los lujos de los aristdcratas era la «organizacién» de grandes
fiestas, como la que hemos visto que celebraron Kielar y otros compafie-
ros del primer transporte de presos polacos para conmemorar su cuarto
aniversario en el campo. En otros casos, los notables celebraban ban-
quetes a los que invitaban a otros colegas e incluso a algin SS. Como
hemos tratado en otro lugar (Moreno, 1997), los musicos llegaron a te-
ner una nutrida clientela de prominentes cuando la musica, convertida
en capital simbdlico, se «organizaba» para amenizar fiestas. A cambio,
los musicos y el director recibian paquetes de alimentos y cigarrillos
con los que, a su vez, aumentaban sus posibilidades de supervivencia, y
consolidaban su posicién.

Segin cuenta Simon Laks, la orquesta tenia encargos para celebrar
los aniversarios de los aristocratas. Los tres o cuatro musicos contrata-
dos iban al amanecer al bloque del notable al que «sorprendian» con
una marcha triunfal o con una alborada. El homenajeado les hacia algu-
nos regalos. En ocasiones especiales, si se trataba de un Kapo muy im-
portante, cuando su Kommando salia a trabajar, la orquesta interrumpia
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la pieza que estuviese tocando para interpretar una marcha triunfal en
su honor.

Después de la llamada a formacién nocturna continuaba la fiesta:
un grupo de musicos, mas numeroso que el de la mafiana, se dirigia a las
habitaciones privadas en la barraca del privilegiado y, después de com-
partir comida y bebida, tocaban melodjias, casi siempre alemanas, mien-
tras se evocaba la vida anterior. A veces llegaba algin SS que se incor-
poraba a la fiesta.

RELACIONES SOCIALES, JERARQUIA Y «ORGANIZACION>

Como ocurre en todo sistema social cuya base estructural es la exis-
tencia de jerarquias rigidas, éstas eran a la vez el mecanismo social que
regulaba la circulacién de poder y bienes en todo el campo. Es decir,
la distribucién de bienes no circulaba por igual entre todos los habitan-
tes del campo sino que los bienes y servicios de lujo circulaban entre
autoridades SS, trabajadores civiles y algunos prisioneros privilegiados
siguiendo las lineas jerdrquicas existentes; mientras que existian otras
redes de circulacién de alimentos, ropas y otros objetos entre los prisio-
neros situados en las escalas inferiores.

Al analizar la «organizacién», o mds estrictamente «tomar» como
forma inicial de la circulacion de bienes podemos distinguir claramente
cuatro situaciones distintas:

Tomar de otros prisioneros

Se trata de pequefios hurtos para autoconsumo, pero muy generaliza-
dos. La forma expresa que revisten es el anonimato. El riesgo a evitar
es que se sepa quién fue. Aunque pueda parecer chocante después de lo
que llevamos dicho, el robo estaba severamente castigado, incluso con
la muerte, sin embargo, como a menudo se trataba de robos de comida
que se consumian inmediatamente, las posibilidades de que alguien se
enterase eran escasas.

Tomar de otros prisioneros de diferente rango

Se trata de robos de unos prisioneros a otros en los que la accién estd
establecida por la jerarquia: por ejemplo, el robo de alimentos en todo
el proceso de distribucidon desde las cocinas hasta el barracén perma-
nece invisible, excepto para los prisioneros corrientes. A diferencia del
caso anterior, los que toman son conocidos por todos, pero se escudan
en la autoridad y en el reparto desigual del poder. Porque siempre se
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«éQuién

Jadea en este

Cuadrado de sombras,

Quién, entre ellos

Brilla de pronto, brilla de pronto, brilla de pronto?»

Paul Celan, Cambio de aliento'

La validez de memorias como las que estamos utilizando en nuestro ana-
lisis radica en el reconocimiento o, si se prefiere, en el pacto que se esta-
blece entre autores y lectores, de que la legitimidad de la historia provie-
ne de que el narrador o la narradora ha vivido el suceso. Como fuentes
etnograficas, se asimilan a las historias de vida y sus conocidos proble-
mas metodoldgicos en las distintas tradiciones de las ciencias sociales
(Lejeune, 1980; Devillard, Pazos y Castillo, 1995; Baer, 2005: 33-63).

En este capitulo final, queremos dar un paso mds y adentrarnos en
los relatos que dan cuenta de lo extraordinario o, mas bien, de lo que
nuestros memorialistas consideran fuera de lo corriente en aquella situa-
cién extrema. Nos referimos a la repeticién en las memorias de ciertas
historias legendarias, que circulaban por los campos como un paradé-
jico y mitico contraste con la ambigiiedad de la zona gris y de las rela-
ciones sociales habituales, que, como hemos visto, forman un capitulo
particular de aquella historia universal de la infamia que Isaiah Berlin
habfa caracterizado como «el fuste torcido de la humanidad».

LA BELLA BAILARINA:
VARIACIONES SOBRE UN TEMA LEGENDARIO DEL LAGER

Este relato trata de una mujer —bellisima— que, antes de morir en la
cdmara de gas, logra arrebatar su arma a un SS, dispararle y, finalmente,

1. Trad. de Felipe Boso, Madrid, Catedra, 1983.
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darse muerte a si misma. Las numerosisimas variantes de la narracién
confluyen en el caricter univoco que se le atribuye a la muerte de la
protagonista por su propia mano: el contrapunto épico del morir ma-
tando, frente a la monotonia industrial de la aniquilacién cotidiana.
Pero veamos primero las variaciones mds significativas, para analizar
después qué nos indican:

Memorias de perfil literario

Si bien es cierto que toda memoria tiene una forma narrativa y, por
tanto, es literaria, nos referimos a aquellas memorias, cuyos autores,
antiguos prisioneros de Auschwitz, dan a sus rememoraciones auto-
biograficas forma de cuento o de narracién breve que establece ciertas
diferencias formales y estilisticas con las memorias convencionales. De
entre ellas destacan las de dos grandes escritores, Tadeus Borowski, y
Sara Nomberg-Przytyk. Veamos sus variaciones, comenzando por esta
ultima autora.

Version de Sara Nomberg-Przytyk

«La venganza de una bailarina» (1985: 107-109) es uno de los capitulos
del libro de Sara Nombeg Przytk, True Tales from a Grotesque Land?.

La historia transcurre una noche de julio del verano de 1944. La na-
rradora, prisionera en Birkenau, oye disparos y se despierta. Intrigada,
sale del barracén antes del amanecer y va a la vecina enfermeria para
preguntar a una amiga qué habia ocurrido. Alli se encuentra con una jo-
ven francesa, muy desorientada y que permanece en silencio, hasta que
las enfermeras del Kommando sanitario localizan a una prisionera que
habla francés. Con la voz de la traductora, la joven les cuenta la siguien-
te historia sobre su transporte y su llegada:

En mi compartimento habia mujeres con nifios y una joven bailarina de
Paris. Era una mujer extraordinariamente bella, muy amable y educada
que ayudo6 a las madres a entretener a los nifios. Como hacfa mucho
calor todas llevdbamos trajes de bafio. La bailarina llevaba uno de dos
piezas.

En esta versién de Sara Nomberg-Przytyk el suceso extraordinario

tiene lugar en el andén de la estacién ferroviaria del campo. Como
quien cuenta lo ocurrido a la narradora es una joven francesa (testigo de

2. Aunque escrito originariamente en polaco, nunca llegé a publicarse en este idio-
ma, sino en su traduccién inglesa.

180



MADEMOISELLE FIFI EN AUSCHWITZ

los hechos en el relato), la historia tiene muchos ingredientes de relato
dentro de relato. Como vinculo con la literatura testimonial se mantie-
ne la primera persona que utiliza tanto la narradora, como la francesa
recién llegada y testigo de los hechos:

«Tenfamos que avanzar completamente desnudos: hombres, mujeres y
nifios. La bailarina, todavia con el traje de bafio puesto, caminaba a mi
lado. Era la tnica que no se habia desvestido. Un SS, que parecia ser el
comandante de los guardias, se acercé a ella tranquilamente: ‘Precio-
sa, quitate el traje’, mientras se acercaba mas y mds a ella. De repente,
con un rdpido movimiento, ella le cogié la pistola y le dispar6 un tiro.
Después, retrocedio tres pasos y disparé a los SS que corrian por todas
partes. Se reservé la tltima bala para si misma. Cay6 al suelo. El panico
era extraordinario. Ofamos gritos y disparos en todas las direcciones.
No podiamos correr porque estibamos desnudas y no conociamos el
campo. Yo estaba de pie al lado de la heroina muerta y no sabfa qué
hacer. De repente, senti que alguien me cogia de la mano y me tiraba un
vestido. Entonces, me empujé, me llevé a una puerta y finalmente me
dejo aqui. Era un soldado aleman. No me dijo ni una sola palabra.»

Esta era la historia de la joven francesa, que escuchamos como si
fuese musica celestial.

—Asi es como se muere —dijo Magda.

El final del relato, ya en la enfermeria del campo y con los prota-
gonistas habituales de sus grotescas historias es inusual en el tiempo
Auschwitz: se glosa, como si fuese musica celestial, una manera de mo-
rir heroica y ejemplar. Es decir, una muerte no propia o perteneciente
a Auschwitz.

Versién de Tadeus Borowski

En su impresionante libro, traducido al inglés como This way for the gas,
Ladies and Gentelmen, el escritor polaco Tadeus Borowski titula uno de
sus cuentos La muerte de Schillinger (Borowski, 1967: 143-146).
Curiosamente, en los dos relatos con mas ambicidn literaria los ti-
tulos invierten el género y la condicién de victima o verdugo de los
personajes protagonistas: en el primero, como hemos visto, la bailarina;
en el segundo, Schillinger, un miembro de las SS de Auschwitz.
Consecuentemente, con un verdugo como sujeto, la narracién de
Borowski no parte del transporte de victimas, sino del campo de Bir-
kenau en pleno funcionamiento. Comienza por explicarnos quién era
Schillinger (en el relato, iniciado en tercera persona, era «Lagerfiibrer o
jefe al mando del trabajo en el sector D de Birkenau»), cémo era («bru-
tal y ademads no se dejaba sobornar por las riquezas de los aristocratas»),
sus habitos (recorria el campo en bicicleta, siempre vigilante), sus aficio-
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nes (visitar el crematorio cuando llegaban transportes) y con qué otros
SS se relacionaba («su nombre se ligaba a los de Palitsch, Krankenmann?
y muchos otros asesinos de Auschwitz que presumian de haber logrado
matar, ya fuese con el pufio, la porra o el revélver, al menos, a diez mil
personas cada uno»).

Una vez que sabemos de quién se trata, el narrador, en primera per-
sona, se hace eco de la muerte de Schillinger, ocurrida en agosto de 1943
y de las diversas versiones que sobre ella circulaban por el campo («su-
puestamente verdaderas, pero contradictorias entre si»), de las que el
narrador se queda con la que le conté un Sonderkommando polaco. El
relato reproduce el didlogo entre ambos. En primer lugar, el miembro
de los Sonderkommandos le explica al narrador la atmésfera de nervio-
sismo que se vivia en el crematorio porque, como el transporte procedia
de Bedzin en Polonia, los trabajadores tenian miedo de encontrarse con
familiares y conocidos de su lugar natal. Schillinger habia acudido al
crematorio con la disculpa de ver al jefe de los SS:

Todo hubiese ido como una seda, si no fuese porque Schillinger se habia
encaprichado de una chica que tenia un tipazo impresionante. Supongo
que para eso habia venido a hablar con el Jefe. Asi que se acercé a la
mujer y le cogié la mano. Pero ella, desnuda, se agaché repentinamente,
cogi6 un pufado de gravilla y se la tiré a la cara. Cuando Schillinger gri-
t6 de dolor y cogi6 su revélver, la mujer se lo arrebaté y le dispar6 varias
veces en el abdomen. Un alboroto salvaje se aduen6 del lugar. La masa
de cuerpos desnudos se gir6 hacia nosotros gritando. La mujer volvié a
disparar, esta vez al jefe, hiriéndole en la cara. Entonces el jefe y los SS se
marcharon, dejdindonos solos. Pero, gracias a Dios, pudimos apafiarnos.
Les llevamos a la cdmara, cerramos las puertas y llamamos a los SS para
que echaran el Zyklon B. Después de todo, hemos tenido tiempo para
adquirir cierta experiencia. —«Bien, si, ja, naturalmente» (1967: 145).

Asi que en la versién de Borowski ya no se trata de una bailarina,
sino de una bellisima judia polaca. El final del relato queda impregnado
de la habitual perspectiva sarcastica de Borowski cuando describe las 1l-
timas palabras del SS. Aquel que tantas muertes habia provocado y que
incluso iba de voyeur a presenciarlas, le pregunta a Dios algo habitual
en todos los sufrientes ajenos a Auschwitz:

Schillinger yacia con la cara para abajo, apretando la tierra con sus de-
dos por el dolor. Sin hacerle caso lo metimos en una carreta. En el cami-
no gritaba apretando los dientes: O Gott, mein Gott, was hab’ ich getan,

3. Puede que se trate de la transcripcion fonética del apellido de otro SS del campo,
Quackernack, que en otras versiones, sobre todo la de Ph. Miiller, también aparece en el
relato.
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dass ich so leiden muss?, que quiere decir: «Oh Dios, Dios mio, {qué he
hecho yo para merecer tal sufrimiento?».

Analistas-memorialistas: sin saberse de qué campo
Versién de Bruno Bettelbeim-Eugen Kogon

Bettelheim, uno de los primeros en publicar la experiencia de su con-
finamiento, aunque no estrictamente como memoria, sino como argu-
mento a favor de sus posiciones psicoldgicas, estuvo interno en Dachau
entre 1937 y 1938. Su descripcién es una versién compacta de la tesis
que considera que la conducta individual no s6lo importaba, sino que
era la variable fundamental para sobrevivir: el individuo reaccionaba
adecuadamente ante las adversidades, cuando era capaz de «elegir su
propia actitud en cualquier circunstancia» (1973: 146). Ilustra su tesis
con ejemplos de las escasas ocasiones en que los reclusos opusieron resis-
tencia o lucharon para no ir a la muerte «como corderos al matadero»*.

Como se sabe, en los tltimos tiempos de Auschwitz’, varios inte-
grantes de los Sonderkommandos, ayudados por la resistencia y por las
mujeres de la fibrica de municiones, lograron rebelarse y destruir el
Crematorio IV. Bettelheim, al analizar la revuelta de los Sonderkom-
mandos (1973: 238-239) como un caso opuesto al de los millones de
hombres y mujeres que murieron sin oponer resistencia, y que, segin
sus palabras, «marcharon mansamente hacia la muerte», se refiere al
caso de la bailarina a quien Kogon, su base documental, le habia dado
nacionalidad italiana:

Otro raro ejemplo de suprema afirmacién, quiza pueda aclarar esta cues-
tién. En una ocasién un grupo de prisioneros desnudos, a punto de
entrar en la cdmara de gas, permanecia alineado frente a ella. El oficial
que mandaba a los SS se enteré de algtin modo de que una de las prisio-
neras habia sido bailarina, y le orden6 que danzara. Ella obedeci6, pero
mientras bailaba se acercé al oficial, tomé su arma vy le disparé. La mujer
también murié asesinada de inmediato a tiros.

Es probable que, a pesar del grotesco ambiente en que bail6, danzar
la convirtiera de nuevo en persona. Al danzar, al pedirle que actuara
en lo que una vez habia elegido como vocacidn, la distinguieron como

4. Frente a las elaboraciones posteriores sobre la resistencia heroica, serfa conve-
niente notar que, incluso fuera de los campos, las rebeliones de civiles en paises ocupados
por la Alemania nazi fueron escasas, esporddicas y empezaron a tener relevancia cuando
la marea de la guerra se volvié contra Alemania. Casos como el de la rebelién de Varso-
via, ocurrieron cuando era demasiado tarde para los millones de personas que ya habian
muerto.

5. Véase al final del libro el Apéndice 1.
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Hiiftlingsschreibstube (al.): Secretariado de prisioneros.

Halt deine Schnauze! (al.): iCallate!

HWL (Hauptwirtschaftslager) (al.): Antiguo término para TWL Truppenwirt-
schaftslager. Almacenaje del abastecimiento de las tropas.

Hygieneinstitut (al.): Instituto de higiene.

Interessengebiet (al.): Area cerrada alrededor del complejo de Auschwitz, que
ocupaba aproximadamente cuarenta kilémetros cuadrados.

Jude (al.): Judio.

Judengasse (al.): Gueto.

Judenrein (al.): Zona sin judios.

Jiidische Gemeinde (al.): Comunidad judia.

Kalefaktor (del lat. calefactor): Limpiador, calentador. En el campo significaba
el cargo de «ordenanza» de un prisionero funcionario.

Kanada (jerga del campo): Parte del campo donde se localizaban los almacenes
con los bienes confiscados. Por extension, los prisioneros encargados de
clasificar las pertenencias de los judios que llegaban.

Kapelusz (pol.): Sombrero.

Karpele (yid.): Término empleado para referirse a la sopa del campo en Birke-
nau.

Kapo (jerga del campo): Prisionero jefe y responsable de un comando de tra-
bajo. Si era un grupo muy numeroso el cargo se denominaba Oberkapo,
mientras que el de un grupo pequeio era un Vorarbeiter. Siempre se trataba
de prisioneros funcionarios.

Kartei (al.): Tarjeta de fichero.

Kashern (yid.): Verbo que significa el proceso de proporcionar comida y utensi-
lios kosher de acuerdo con el ritual judio.

Kassiber (hebr.): Comunicacién clandestina entre prisioneros, o cartas pasadas
de contrabando dentro o fuera del campo.

KB (Krankenbau) (al): Enfermeria.

Kennkarte (al.): Tarjeta de identificacion.

KL o KZ (Konzentrationslager) (al.): Campo de concentracion.

Klepsi (gr.): Robar.

Kochanyi (pol.): Novio.

Kogel Mogel (jerga del campo): Mezcla de comida.

Koje, Coja, Koys (al.): Literas de tres pisos donde dormian los prisioneros.

Kommandantur (al.): Edificios y oficinas de la Comandancia.

Kommando (al.): Pelotén de trabajo. Muchos tenfan un nombre descriptivo de
sus actividades, como, por ejemplo, Aufnabmekommando o de admision,
encargado de registrar y tatuar a los nuevos prisioneros; el Elektrischer, de
los electricistas, el Scheisse (lit. mierda) que limpiaba las letrinas, etc.

Kommandofiibrer (al.): SS encargado de un Kommando.

Kommandoruf (al.): Orden, mandato.

KPD (Kommunistische Partei Deutschland) (al.): Partido Comunista Aleman.

Kriegswichtiges Unternehmen (al.): Empresa importante para el esfuerzo bélico.

Kristallnacht (al.): La noche de los cristales rotos, el pogromo de noviembre
de 1938.

Lager (al.): Campo, campo de concentracién. Véase KL y KZ.

231



EN EL CORAZON DE LA ZONA GRIS

Lageriltester (al.): Decano del campo, la més alta posiciéon que un detenido
podia ocupar en el campo.

Lagerfiibrer/in (al.): Oficial subalterno o suboficial SS ejerciendo la funcién de
jefe del campo.

Lagerkleidung (al.): Ropa de prisionero, uniforme a rayas.

Lagerkommandant (al.): Comandante del campo.

Lagerstrasse (al.): Calle central del campo.

Ldufer (al.): Un mensajero o un recadero. En la jerga germano-polaca su forma
femenina se transformé en lauferka, singular o lauferki para el plural.

Lauskontrolle (al.): Control de piojos.

Lazarett (al.): Hospital militar.

Lebensraum (al.): Espacio vital: politicas que guiaban la expansion nazi hacia
el este.

Leichenkommando (al.): Peloton de trabajo encargado de clasificar los cadaveres.

Los, los (al.): Rapido, de prisa.

Magquis (fr.): Movimiento de resistencia francés durante la Segunda Guerra
Mundial.

Mexico (jerga del campo): Se denominaba asi a una seccién nunca terminada de
Birkenau. El nombre se originé en la primavera del 44 cuando las autorida-
des instalaron alli a algunos prisioneros recién llegados quienes, envueltos
en mantas, daban la impresién de ser indios mexicanos.

Mischling (al.): Descendiente de judio y gentil.

Mishpoche (yid. del hebr. Mishpaha): Parientes.

Miska (rus.): Rancho.

Muselmann(er) (al., jerga del campo): Literalmente, musulmén. Detenido cuya
condicién fisica se ha deteriorado fatalmente y que ha perdido el interés o
el deseo de vivir. Funcionaba como una especie de anti-modelo. «Musul-
mén» era lo que ningtn prisionero deseaba llegar a ser.

Miitze (al.): Gorro. Cuando un prisionero se cruzaba con un SS tenia que descu-
brirse (Miitze ab) y volverse a cubrir (Miitze auf) so pena de sufrir castigos.
Se trata una vez mds de una prictica cuartelaria que también era obligatoria
mientras pasaban lista.

Nacht und Nebel o N. N. (al.): Noche y niebla. Cédigo que utilizaron los diri-
gentes nazis para designar una categoria de deportados que debia desapa-
recer sin dejar trazas.

Ndbstube (al.): Sala de costura.

NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei): Partido Nacionalso-
cialista Aleman de los Trabajadores, fundado por Hitler.

Leyes de Niremberg: En septiembre de 1935, Hitler promulgé medidas dis-
criminatorias contra todos los judios alemanes en el congreso anual del
partido celebrado en Nuaremberg.

Nummernbuch (al.): Libro de contabilidad de prisioneros segtin el nimero que
les habfan adjudicado o tatuado a su llegada a Auschwitz.

Oberaufseherin (al.): Jefa SS.

Ordnungsdienst (al.): Prisioneros privilegiados de los transportes eslovacos.

Organisieren (al., jerga del campo): Obtencion de alguna cosa o cosas con prac-
ticas astutas.
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Ostjuden (al.): Judios de los paises del Este de Europa.

Papirosy (pol.): Cigarrillos.

Personalkartei (al.): Ficheros de prisioneros por nombre.

Pfleger/in (al.): Enfermero/a o auxiliar de enfermerfa. Era el cargo que podian
alcanzar los prisioneros que eran médicos.

Pflegestube (al.): Enfermeria.

Pipel (jerga del campo): Joven prisionero que realizaba varios servicios —inclui-
dos en algunos casos favores sexuales— a los Kapos, veteranos o a otros
prisioneros-funcionarios del campo.

Politische Abteilung (al.): Seccién politica del campo. Realizaba interrogatorios,
torturas y en ocasiones ejecutaba.

Posten (al.): Centinela SS.

Postenkette (al.): Cadena de centinelas. En Auschwitz habia dos, una kleine (pe-
quefia) y otra grosse (grande).

Primus: Pequefia cocina de petréleo portatil.

Proeminenten (al.): La aristocracia de los prisioneros, los que ocupaban las mas
altas jerarquias por rango o por «organizacién».

Quarantdnelager (al.): Campo donde alojaban a los prisioneros recién llegados.
Mientras estaban en la cuarentena no trabajaban, pero tenian que cumplir
todas las obligaciones de los prisioneros.

Rampe (al.): Rampa. Plataforma en Auschwitz donde llegaban los judios y se
realizaba la seleccién para la cdmara de gas.

Rapportfiibrer (al.): SS, jerarquicamente por debajo del Schutzhaftlagerfiibrer y
encargado de todos los Blockfiibrer (jefes de barracén).

Rapportschreiber/in (al.): Prisionero ayudante del Rapportfiibrer en tareas ad-
ministrativas.

Raus! Raus! (al.): iFuera!

Registratur (al.): Oficina de registro.

Revier (al., jerga del campo): Enfermeria.

Revierdlteste/r (al.): Enfermo veterano.

Rotkdppchen (aleman, jerga interna): Mujeres prisioneras que trabajaban en el
Kommando Kanada y usaban un pafuelo de cabeza rojo.

RSHA (Reichssicherbeitshauptamt) (al.): Servicos centrales de la Seguridad del
Reich, organizado en 1939 y dirigido en primer lugar por Heydrich y mas
tarde por Kaltenbrunner.

Rusznikarnia (pol.): Arsenal de armas.

SA (Sturmabteilung) (al.): Tropas de asalto. Rivales de las SS.

Sammellager (al.): Campo donde reunian a los judios que iban a ser deporta-
dos.

Sammelplatz (al.): Plaza que servia de punto de reunién para las deportaciones.

Saujuden (al.): Cerdos judios.

Sauna (jerga): En Birkenau, pabellones con duchas para los prisioneros.

SB (Sonderbehandlung) (al.): Exterminacién de judios.

Schnell, schnell! (al.): iR4pido, aprisa!

Schreibstube (al.): Oficina. La palabra alemana Schreiber que designaba al pri-
sionero que trabajaba en las oficinas se convirti6 en la jerga casi polaca del
campo en schreiberka.
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